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भूमर्मिा 

ये है मेरा कहानी संग्रह -ककतनी हैं-. इस संग्रह है पच्चीस कहाननयां हैं, जो मेरे शुरूआती नौससखिया 
लेिन की ननशानी हैं. इन पच्चीस कहाननयों में आपको हर तरह की कहानी समलेगी. जजसमें आप 

ख़ुश होएँगे. थोडा रोयेंगे. हसेंगे भी िूब. सोचने पर मजबूर भी हो जायेंगे. एकाध कहानी आपको ककसी 
की याद भी ददला देगी. 

और एक बात और. आपको इन कहाननयों में कुछ कमी भी नजर आएगी. तो कृपया नाराज़ न होना. 
क्योंकक ये मेरी शुरूआती कहानी है. जजनमें अपररपक्वता भरी हुई है. मैं चाहता तो इन्हें किर से 

सम्पाददत कर सकता था. लेककन किर इनमें वो भाव नहीं होता जो अब मौजूद है.  

मुझे उम्मीद है आप इन सब गलनतयों को भुलाकर कहानी की अंदरूनी तह को समझेंगे. आप के सलए 
ही तो सलिता हँू. किर आप नहीं पढेंगे तो कौन पढ़ेगा? शुकिया. 
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भागी हुई लडिी 

 सुबह का समय था. राजू सोया पड़ा था कक तभी ककसी ने उसे झकझोर कर उठाया. राजू आँिे 

मलते हुए उठ गया. सामने मामी िड़ी थी.ं मामी ने हांिते हुए कहा, “तुम्हे पता है रात छबीली घूरे 
के साले के साथ भाग गयी.” राजू ने आँिे समचसमचा कर देिा कक कहीं वो सपना तो नही देि रहा 
है. राजू मामी से बोला, “ककसने बताया आपको?”  

मामी हैरत से बोली, “कौन बतायेगा? पूरे गाँव को पता चल गया.” राजू को बड़ा आश्चयय हो रहा था. 
जब रात अपनी मौसी के देवर के साथ छत वाले कमरे में था तो छबीली घूरे के साले कलुआ के साथ 
इधर से उधर भाग रही थी. तब राजू ने सोचा था कक होगा कोई काम. क्योंकक गाँव में रामलीला चल 
रही थी. उसमे छबीली के पपता रावण का रोल करते थे और भाई मेघनाथ का 

सारा घर रामलीला देि रहा था. इतने में छबीली कलुआ के साथ नौ दो ग्यारह हो गयी. लेककन राजू 
के समझ में एक बात न आ रही थी कक छबीली ने कलुआ में ऐसा क्या देिा जो उसके साथ भाग 
गयी? क्योकक कलुआ का रंग तवे की कारोंच सा काला था. तभी तो नाम कलुआ पड़ा था. उसकी 
लम्बाई बांस की तरह लम्बी थी और उसी की तरह देह पतली. देिकर लगता था कक कोई मररयल 
आदमी चला आ रहा है. दांत पीले रंग के और रात में तो कलुआ के ससिय  पीले दांत ही ददिाई पड़ते 
थे. 

जबकक छबीली गोरी चचट्टी. भरे बदन की थी. उसे देि कर कोई भी लड़का ददल दे बैठे. गोरे मुिड़े पर 
काली काली आँिें. गालों पे काला नतल. लम्बी नाक उसपर गोल नथुनी. सुनहरे सोने से बाल जो 
कमर को छूते थे. तो किर छबीली कलुआ के साथ क्यों भागी. राजू को इस बात का सबसे ज्यादा 
दुुःि था न कक भागी क्यों इस बात का. 

राजू िटािट बबस्तर से उठा और बाहर की गली में आया जजधर छबीली का घर था और थोड़े से 
आगे कलुआ के जीजा घूरे का घर था. जैसे दहदंसु्तान और पाककस्तान का बाडयर और वैसी ही कुछ 
हालत थी वहा ंकी. 

कलुआ की बहन काली और छबीली की माँ रामजनी के बीच शब्दों के गोले दागे जा रहे थे. काली 
कह रही थी, “अपनी बेटी को संभालो तब मेरे भाई से कुछ कहना. जब लडकी दावत बाँटती किरे तो 
लडके िावेंगे नही. बड़ी आयीं कलुआ को बदनाम करने वाली.” 

इधर रामजनी का कहना था, “मेरी लडकी सीधी साधी है. उसे इस काले कलूटे कलुआ ने बहका ददया 
होगा. वरना इतनी संस्कारी लडकी भाग क्यों जाती.” राजू को रामजनी की बात में दम लगा. क्योंकक 
छबीली को देिकर नही लगता था कक ऐसा कुछ कर डालेगी. लेककन ये कहना कक ससिय  कलुआ की 
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सारी गलती है. ये सही नही था. 

राजू तो पहले से ही गुस्सा था. ऊपर से छबीली ररश्ते में उसकी मौसी लगती थी. राज ूको कलुआ पर 
ज्यादा गुस्सा थी इस कारण वह छबीली के घर वालों के गुट में जा समला. 

राजू ने छबीली के पपता को बताया कक रात मैंने छबीली मौसी को कलुआ के साथ छत पर इधर उधर 
भागते हुए देिा था. छबीली का बाप मलूका पहले तो राजू पर गुस्सा हुआ किर बोला, “तू रात में 
नही बता सकता था. अगर रात में बता देता तो इतनी नौबत ही न आती. रात में ही उस कलुआ के 
बच्चे की टांगें तोड़ लंगड़ा बना देता.” 

राजू तनकर बोला, “मुझे क्या पता था कक छबीली मौसी ये धमाका कर जायेंगी वरना में ही कलुआ 
से दो दो हाथ कर डालता.” राजू को पता था कक कलुआ उसको उल्टा पीट डालता लेककन मलूका की 
नजरों में इज्जत पाने के सलए उसने ऐसा कहा था और ऐसा हुआ भी. 

मलूका नमय पडकर राज ूसे बोला, “अच्छा चल जो भी हुआ उसे छोड़ और ये बता कलुआ छबीली को 
लेकर कहा ँगया होगा. कुछ तो सुना होगा तूने.” राजू ने सुन रिा था कक लड़का जब लडकी को भगा 
कर ले जाता है तो ककसी होटल या अपने दोस्त के यहाँ जाता है. तो राजू ने तुक्का लगाते हुए कहा, 
“मैंने सुना था कक वो ककसी दोस्त के यहाँ जाने की बात कर रहा था.” 

सारी पंचायत राजू की कायल हो गयी. क्योंकक उसने कलुआ का पता जो बता ददया था. लेककन एक 
बात किर आ लटकी कक कलुआ कौन से दोस्त के यहाँ गया होगा?. और दोस्त रहता कहाँ होगा?. 
अब राजू इस बात पर अपना तुक्का नहीं लगा सकता था. इस कारण वह चुप रहा. किर लोगों ने 
सोचा कलुआ के एक दोस्त का पता चले तब सारे दोस्तों की िबर अपने आप लग जाएगी. 

सब लोग गाड़ी में बैठ कलुआ के गाँव पहंुचे. वहां से कलुआ के एक दोस्त को पकड़ा. उसे दारू 
पपलाई. डराया धमकाया तब जाकर उसने जाकर उसने दोस्तों की डायरेक्टरी बता दी और घुमाने लगा 
दोस्तों के दठकाने पर. 

एक जगह जाकर कलुआ का पता चला. एक दोस्त के कमरे में कलुआ छुपा बैठा था. छबीली उसकी 
गोद में सर रिे लेटी थी. दोनों अपने अपने घर के लोगो की मनोदशा पर सोच के घोड़े दौड़ा रहे थे. 
छबीली कहती थी, “मेरी अम्मा तो मुझे सामने पाकर मेरे दो दहस्से कर डाले.” कलुआ कहता था, 
“मेरा जीजा मुझे देिे तो मेरा मंुह काले से लाल कर डाले.” 

तभी दरवाजा बजा. दोनों बबजली के करेंट लगे आदमी की तरह उठ िड़े हो गये. बाहर से आवाज 
आई, “दरवाजा िोलो.” आवाज मलूका की थी. जजसे दोनों प्यार के पंक्षी अच्छे से समझ गये. 

मलूका किर बोला, “दरवाजा िोल दो नहीं तो तोड़ डालँूगा या कमरे को बाहर से बंद कर आग लगा 



6 

 

दूंगा.” दोनों पे्रसमयों के ददल काँप उठे और किर तभी छबीली की आँिों में िोध की अजग्न जल उठी. 
उसने कलुआ के दोस्त का रिा देसी कट्टा ननकाल सलया और कलुआ को अपने पीछे कर दरवाजा 
िोल ददया. 

लोग कमरे में घुसने वाले ही थे कक छबीली को काली माता के रूप में देि दो दो कदम पीछे हट 
गये. ऊपर से उसके हाथ में देसी कट्टा भी था. छबीली कट्टा तान कर बोली, “सब के सब भाग जाओ 
नहीं तो जान से हाथ धो बैठोगे.” 

लोगों ने ये बात सुनकर अपने कदम और पीछे िींच सलए. तभी छबीली का भाई गोबर आगे बढ़ा. 
उसने सोचा इज्जत जाने से अच्छा है जान चली जाय. इतना सोच छबीली के सामने जा िड़ा हुआ 
और बोला, “चला गोली. में भी तो देिंू किर क्या होता है. एक गोली से ज्यादा तो नही होगी इस 
देसी कटे्ट में. किर तेरी जो हालत होगी उसका भी अंदाजा कर लेना.” 

छबीली पर आज इश्क का भूत सवार था. उसने कट्टा का ननशाना गोबर के सीने पर लगाया और 
दिगर दबा ददया और जैसे ही दिगर दबा लोगों ने आँिें बंद कर ली. 

लेककन ये क्या? कट्टा से गोली चली ही नही ककन्तु डर के मारे गोबर की पेशाब पेंट में ही ननकल 
पड़ी. गोली न चलने का कारण था कक कटे्ट में गोली ही नही थी. अब तो छबीली के भी होश उड़ गये. 

मलूका ने आगे बढ़ कर छबीली के बाल पकड़ सलए और कमरे से घसीटते हुए बाहर ले आया. कलुआ 
की हालत पतली हुई उसे वहीं पर दस्त छूट गये. गोबर और कलुआ की हालत एक जैसी थी दोनों 
शमय के मारे सर न उठा सके. लेककन गोबर का पक्ष आज ज्यादा मजबूत था तो उसने गुस्से में आ 
कलुआ के लातें बजा दी. कलुआ पहले से ही गन्दा हुआ िड़ा था. लोगों ने उसे छूने की दहम्मत न 
की बजल्क गोबर को समझाया कक मर गया तो केस हो जायेगा. लडकी समल गयी चलो अपने घर. 

सभी लोग छबीली को ले घर आ पहंुचे. छबीली को देि उसकी माँ रामजनी उसे चप्पल से पीटने 
लगी. मोहल्ले की औरतों ने जसेै तैसे छबीली को छुड़ाया. रामजनी तो कहती ंथी कक आज दरातंी से 
इसके छोटे छोटे टुकड़े कर कुत्तों को खिला दे. लेककन ऐसा करने की दहम्मत न हुई. आखिर उन्ही 
का तो िून था उसमें.  

सब शांत हो जाने के बाद तय हुआ कक छबीली की शादी तुरंत येंन केन प्रकारेण कर दी जाय. सारे 
ररश्तेदारों को िबर कर दी गयी. लेककन मुसीबत कहाँ थमने वाली थी. कोई भी अच्छा लड़का उससे 
शादी करने को तैयार न होता था. 

लेककन तभी एक ररश्तेदार ने िबर दी कक उनके मोहल्ले में एक लड़का है जो छबीली से शादी कर 
सकता है. एक दसूरे की देिाभारी हुई. ररश्ता पक्का हो गया. लेककन लड़का मोटा था. साथ ही छबीली 
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से ज्यादा उम्र का था ककन्तु शादी तो करनी ही थी. दामन पर लगा दाग जो छुड़ाना था. ककसी तरह 
लडकी के हाथ पीले जो करने थे. छबीली से एक भी बार ये न पूछा गया कक लड़का तुम्हें पसंद है या 
नहीं. 

शादी हुई उस ददन मोहल्ले वाले लोगों को लड़के वालों के पास न िटकने ददया गया. इससलए कक 
कोई बोल न दे कक लडकी भाग गयी थी. इस आित से बचने के सलए ससिाये पढाये. चुस्त लडके 
लगाये गये. उनसे कहा गया कक मोहल्ले का कोई भी आदमी लडके वालों से बात न कर पाए. 

बड़ी मुजश्कल से रामराम कह छबीली की शादी की रस्में पूरी हुई. छबीली के बाप मलूका ने पंडडत को 
दो चार बार खझडक ददया. बोला, “एकाध मंतर भूल जाओगे तो आित न आ जाएगी.” पंडडत मलूका 
से बोला, “में तो भूल जाऊं पर सामने लडके पक्ष का पंडडत नहीं भूलेगा. उसका क्या करु.”  

छबीली चुपचाप मंडप में बैठी रही. उसे शादी में आनंद न आ रहा था. उसकी आँिे तो ससिय  कलुआ 
की सूरत देिना चाहती थी. लेककन जो वर छबीली के बगल में बैठा था वो छबीली को देि िूला न 
समा रहा था. 

शादी ननपट चुकी थी. छबीली बबदा होने को हुई. माँ रामजनी का ददल भर आया. दोनों माँ बेटी सलपट 
कर िूब रोयीं. माँ रामजनी ने कसम दी और बोली, “बेटी अब जसैा भी है वो मंजरू करो. पुरानी बातें 
गलती समझ भुला डालो. शायद तुम्हारी शादी अच्छी जगह करते लेककन तुम्हे जमाने का हाल तो 
पता ही है. हम मजबूर है हमें माफ़ करना. अब ककसी को सशकायत का मौका न देना.” 

छबीली भी माँ के गले समल कर रो रही थी. बोली, “माँ तुम्हें कभी दुुःि न दूंगी. अब ससुराल से 
केवल मर के ही बापपस आउंगी. तुम मेरी चचतंा भूल जाओ और मेरा कहा सुना भी माफ़ करना.” सारे 
मन के दाग धुल चुके थे. राजू की आँिे भी नम थी. सोचता था कक प्यार इंसान को ककतना सुधार 
देता है और बबगाड़ भी सकता है. छबीली के बाप मलूका की आँिे भी बेटी को पवदा होते देि नम 
थी. 

उसके बाद छबीली अपनी ससुराल चली गयी. कलुआ किर कभी उस गाँव में नही आया. छबीली भी 
शायद उसे भूलती जा रही थी. आज वह एक बच्चे की माँ थी. आज सब कुछ शांत सा था. जैसे कुछ 
हुआ ही न हो. लेककन इनतहास की कई परतें कई कहाननयाँ सलए मौजूद है. लेककन उन्हें कुरेदे कौन? 
सब अपने में व्यस्त है. परन्तु राजू के ददमाग में यह अभी भी वैसा ही है. जैसा तब था.  

*** 
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  खुजली िी दवा  

कस्बे के सबसे लोभी आदसमयों में कल्लू की चगनती होती थी. लोग उन्हें कल्लू मामा कहकर पुकारा 
करते थे. यह बात तब की है जब कल्लू मामा के िाज िुजली हुई थी. शुरुआत में िुजली बहुत थोड़ी 
सी थी लेककन धीरे धीरे यह पूरे शरीर पर िैल गयी. कल्लू मामा ननत नये नये इलाज कम घरेलू 
नुस्िे अपनाते किरते ककन्तु कोई िायदा न हुआ.  

कल्लू मामा जी से िुजली इलायची मामी के लग गयी अब तो मामी जी ने आित िड़ी कर दी. 
बोली, “हफ्ते भर में अगर िुजली ठीक न करायी तो घर में न घुसने दूंगी.” कल्लू मामा तुनककर 
बोले, “अरे ये भी कोई बात हुई. ये िुजली है कोई भागवत का पाठ नही जो हफ्ते भर में ित्म हो 
जाय. और ये मैंने जानबूझ कर तो नही की जो मुझे घर में न घुसने दोगी?”  

इतना कह मामा जी िुजली ठीक करने का कोई सस्ता उपाय ढूढने लगे. उन्हें ककसी ने बताया कक 
गो मूत्र लगाओ भयकर से भयंकर िुजली का सिाया हो जाता है. कल्लू मामा को ये उपाय जम 
गया. क्योंकक मुफ्त का रामवाण इलाज था. लेककन उसमे शतय यह थी कक गो मूत्र ताजा होना चादहए.  

कल्लू मामा ने सोचा ये कौन सी बड़ी बात है. और चल ददए ताजा गो मूत्र लेने. हाथ में लोटा था 
और सर पर गमछा. जाकर एक पडोस के गाय भैस के बाड़े में घुस गये. वहां पर एक काली गाय 
बंधी हुई थी. कल्लू मामा ने सोचा चलो ये सही रहा. काली गाय का मूत्र तो और ज्यादा कारगर होता 
है.  

कल्लू मामा ने गाय के हाथ जोड़े और प्राथयना की, “हे गऊ माता. थोडा जल्दी करना मुझे ताजा गो 
मूत्र ले जाना है.” गाय ने सर दहलाया सोचा शायद कुछ िाने के सलए लाया होगा. लेककन कल्लू मामा 
ने उस बात का दसूरा मतलब ननकला. वे सोचने लगे गाय ने मेरी प्राथयना सुन ली.  

थोड़ी देर बैठने के बाद कल्लू मामा ने देिा कक गाय ने पंूछ उठाई है. उनमे बबजली का करंट दौड़ 
गया. उठकर गाय के पीछे पहंुचे और लोटा लगा ददया. लेककन ये क्या गाय ने मूत्र की जगह गोबर 
का त्याग कर ददया. कल्लू मामा का लोटा गोबर से भर गया.  

कल्लू मामा ने सोचा चलो अभी गोबर ककया है. अब मूत्र भी करेगी. यह सोच वे सरकारी नल पर 
अपना गोबर से सना लोटा धोने चले गये. लौटकर आये तो देिा कक गाय अपने मूत्र का त्याग कर 
चुकी है. कल्लू मामा का ददमाग सनक गया लेककन क्या कर सकते थे. अब गाय को अपना मूत्र 
त्याग करने के सलए कल्लू मामा की इजाजत थोड़े ही न लेनी पड़ेगी. वो तो अपने मन से यह सब 
करेगी.  

कल्लू मामा अपने धैयय को इकठ्ठा कर किर से अपनी पोजीसन ले बैठ गये. उनकी आँिे गाय पर थीं 
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कक कब वह पंूछ उठाये और कब वे लौटा लगायें. लेककन गाय को ककसी का इन्तजार न था.  

थोड़ी देर बाद अचानक गाय ने अपनी पंूछ उठाई. कल्लू मामा को किर करंट लग गया. वो पलक 
झपकते ही लौटा ले गाय के पीछे पहंुच गये. गाय ने थोडा मूत्र त्यागा ही था कक कल्लू मामा को देि 
रुक गयी.  

कल्लू मामा भी पशुओ के थोड़े जानकार थे समझ गये ये मेरी वजह से रुक गयी है. उन्होंने लौटा 
गाय के ठीक पीछे उस जगह पर रिा जहाँ मूत्र की धार आनी थी और िुद दरू आकर िड़े हो गये.  

लेककन ये तो कमाल हो गया. गाय के मूत्र से लौटा भर गया. कल्लू मामा की बांछे खिल गयी. सोचा 
चलो ये ठीक हुआ. लेककन जसेै ही आगे बढ़कर लौटा उठाने को झुके. तभी उस काली गाय ने कल्लू 
मामा के मंुह पर िींच कर ऐसी लात दी कक कल्लू मामा बबलबबला कर वही चगर पड़े. गौमूत्र का 
लौटा भी पूरा िैल गया.  

कल्लू मामा जब नीचे चगरे तो पूरा बदन गोबर और गौमूत्र में सन गया. जैसे तैसे उठकर घर आये. 
दो ददन कल्लू मामा की ससकाई चली. तभी एक बुदढया ने आकर बताया कक चोट पर गौमूत्र लगाने 
से चोट जल्दी ठीक हो जाती है. जाकर थोडा गो मूत्र ले आओ आज ही ठीक हो जाओंगे.  

कल्लू मामा चचढ कर उस बुदढया से बोले, “अम्मा मेरे सामने गौमूत्र का तो नाम ही न लो. ये जो 
मेरी दो ददन से ससकाई हो रही है वो गो मूत्र का ही वरदान है.” इतना सुन बुदढया ससटपपटा गयी.  

कल्लू मामा जसेै ही ठीक हुए वैसे ही िाज िुजली की दवाई किर से शुरू कर दी लेककन पवना 
जोखिम वाली. ककसी मसिरे बुड्ढे ने उन्हें बता ददया कक तुम नया मोमीलाल(मोबबओइल) लगा लो. 
दो ददन में िुजली की अम्मा मर जायेगी. चँूकक ककसी बुजुगय ने उन्हें उपाय बताया था और ककिायती 
भी था तो उन्होंने उसे आजमाने का मन बनाया. उन्हें क्या पता था कक बुड्ढे ने उनके साथ मजाक 
ककया है.  

कल्लू मामा साईककल ले कर बाज़ार गये और ताजा मोबबओइल ले आये. जो गाड़ी के इंजजन में डाला 
जाता है. ऑइल लेकर मामा जी घर आये और आयल को एक कटोरे में पलट सलया. अपने सारे कपड़े 
उतारे (केवल ननक्कर पहने रहे ) किर सारे शरीर पर ओयल मलने लगे. इतने में इलायची मामी भी 
आ गयी. बोली, “ये क्या लगा रहे हो?”  

मामा जी बड़े जोश में बोले, “दवा लगा रहा हंू. ऐसी दवा जो िुजली की अम्मा को भी मार डाले.” 
थोड़ी बहुत िुजली मामी इलाइची के भी थी वे बोली, “अच्छा लाओ थोडा मैं भी लगा लँू.” कल्लू 
मामा इलायची मामी को ऑइल देते हुए बोले, “अजेंट दवा है अच्छी तरह मासलश करके लगाना.” 
इलायची मामी ठीक है कहते हुए चली गयी और कमरे में बैठ कर ऑइल की मासलश करने लगी.  



10 

 

कल्लू मामा पूरे शरीर पर मोटर का इंजजन आयल मल चुके थे. इधर मामी भी अपनी मासलश ऑइल 
से कर चुकीं थी. अभी कल्लू मामा को मासलश ककये दस समनट भी न हुए थे कक सारे शरीर में आग 
सी पड़ने लगी. इलायची मामी की भी यही हालत हो गयी.  

इलायची मामी ने जब ये महसूस ककया तो मामा जी से बोली, “ये क्या आग धतुरा ले आये इससे तो 
आग सी पड़ रही है?” कल्लू मामा बोले, “दवा है अब असर करेगी तो थोड़ी चेंटन तो पड़ेगी ही.” 
लेककन थोड़ी देर बाद जलन की मात्रा बढ़ी तो मामा जी से भी न रहा गया. बबलपवलाते हुए मामी से 
बोले, “मैं तो नहाने जा रहा हंू. तुम भी नहा लो लगता है दवाई कुछ ज्यादा ही असर कर गयी.”  

इलायची मामी भी तडप रही थी वो भी नहाने लगी और कल्लू मामा को गासलयां सुनाने लगी और 
बोली, “अब शाम को िाना िाने आना तब बताऊगी तुम्हे.”  

कल्लू मामा की समझ में आ गया कक बुड्ढे ने मेरे साथ मजाक कर दी. यह सोच नल के नीचे बैठ 
गये. घंटा भर नहाने के बाद थोडा सुकून समला. अब डर था मामी इलायची के सामने जाने का. जजन्हें 
कल्लू मामा ने उसी मोटर ऑइल की मासलश करवा दी थी और कहा था की ये बहुत अजेंट दवा है.  

कािी देर बाद डरते डरते कल्लू मामा घर गये. किर इलायची मामी से माफ़ी मांगी तब जाकर उन्हें 
शाम की रोटी नसीब हुई. कल्लू मामा ने कसम िायी कक अब ककसी और का बताया नुस्िा बबना 
जाने बूझे इस्तेमाल नही करेंगे.   

*** 
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बहादरु र्मौसा जी 
कंुती के घर में भीड़ जमा थी. इसकी वजह यह थी कक आज कंुती के मौसा जी उसके घर आये हुए 
थे. मौसा जी का नाम अंगद था. जैसा नाम वैसा ही कद काठी. वैसे ही कारनामे. अंगद मौसा जी के 
ककससे बड़े मशहूर थे. जहाँ भी जाते अपनी यादें छोड़ आते. इसी कारण लोग उन्हें दोबारा बुलाते. कहते 
थे कक अंगद मौसा जी जजंदाददल आदमी हैं. उनके घर में आते ही रौनक आ जाती. 

चँूकक कंुती ने अपनी ससुराल में अंगद मौसा जी के बहादरुी वाले इतने ककस्से सुनाये कक लोग उनके 
दशयन के सलए बेताब हो गये. और आज जब अंगद मौसा जी कंुती की ससुराल आये तो मुहल्ले में 
हल्ला हो गया. एक औरत से दस ओरतों में बात िैली. उन दसों ने पूरे गाँव में बात िैला दी. सब के 
सब कंुती के घर की ओर दौड़ पड़े. गाँव वाली बात. लोगों को एक दसूरे के घर जाने का बहाना चादहए. 

ककसी का ररश्तेदार आता तो दो चार लोग उस आदमी के घर जमा हो जाते थे. देिना चाहते कक 
ररश्तेदार क्या लाया है? केले. संतरे या पेठे की समठाई. ककतनी लाया है? देिने में कैसा है? शादी हुई 
कक नही? अगर हुई तो अपनी बहू लेकर आया या नही. अगर शादी नही हुई तो कब होगी? जरूर लडके 
या लड़की में कुछ कमी होगी. 

लेककन मौसा जी तो गाँव में पवश्व प्रससद्द थे. कंुती ने मौसा जी के बारे इतना बता जो रिा था. देिने 
में लग रहा था कक मदों की अपेक्षा जस्त्रयों में ज्यादा उत्सुकता थी अंगद मौसा जी को देिने की. इसी 
कारण पुरुष तो दो चार ही थे. लेककन मदहलाओं से कंुती का घर िचािच भर गया. 

अंगद मौसा जी की हालत चचडड़या घर के शेर जैसी हो गईं. जहाँ शेर तो एक ही होता है लेककन देिने 
वालों की संख्या हजारों में होती है. मौसा जी भीड़ को देि कर सकुचा रहे थे लेककन आश्चयय चककत 
भी थे. सोचते थे कक इतने लोग मुझे देिने आये हैं. अब उन्हें आश्चयय की जगह गवय होने लगा. वो 
सोच रहे थे कक मेरी हस्ती ही एसी है कक लोग खिचे चले आते हैं. 

इस वक्त अंगद मौसा जी बैठे चाय पी रहे थे. सामने पकोडड़याँ रिीं थी. अंगद मौसा जी चाय पीने में 
आवाज न करते. उनके होंठ जल रहे थे. लेककन चाय गमय पीनी चादहए वे इसका नमूना पेश कर रहे 
थे. आखिर गमय चाय पीना भी तो एक बहादरुी का ही काम है. चारो तरि िड़ी जस्त्रयाँ अंगद मौसा की 
चाय का प्रत्येक घँूट चगन रहीं थी. सोचतीं थीं आखिर इतना मशहूर आदमी चाय कैसे पीता है? 

थोड़ी देर बाद भीड़ छटने लगी. लोग अंगद मौसा जी को अपने घरों में आने का न्यौता देने लगे. कहते 
थे कक आप आओगे तो हमारी शान बढ़ेगी. और किर अंगद मौसा जी के बार बार मना करने के 
बाबजूद दो मदहलाएं अंगद मौसा जी को अपने साथ ले गयीं. उनकी ऐसी िानतर की कक मानो दोबारा 
इस गाँव में आयेंगे ही नही. िूब समठाई. पूरी सब्जी रायता. घी में बूरा समलाकर खिलाया गया. बड़ी 
मुजश्कल से अंगद मौसा जी उनके घर से पवदा ले पाए. 

इधर कंुती ने अंगद मौसा जी के सलए तरह तरह के पकवान बनाये. िीर पूड़ी. बाज़ार की समठाई. घी 
में बूरा आदद तैयार ककये. उसे बस अंगद मौसा जी के आने का इंतजार था. अंगद मौसा जी जैसे ही 
घर आये. कंुती ने तुरंत चूल्हे पर कढाई चढ़ा दी. अरे भैय्या गमय पूड़ी जो मौसा जी को खिलानी थी. 
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लेककन मौसा जी तो दो घरों की िानतर का मजा लूट कर आये थे. अब उनके पेट में नतल भर की भी 
गंुजायस नहीं थी. लेककन कंुती की िानतरदारी से भी भला कोई पेश ले पाया है. उसके घर में कोई 
मेहमान आये और भूिा रह जाये ऐसा तो संभव ही नही था. 

कंुती ने गमायगमय पूडड़याँ. समठाई. रायता. घी बूरा परोस ददया. अंगद मौसा जी बार बार कसमें िाते. 

अपने भरे हुए पेट की दहुाई देते लेककन कंुती की िानतरदारी को चुनौती देना कोई आसन काम था. 
अंगद मौसा जी को हचथयार डालने पड़े. मौसा जी िाने पर बैठे. उनका पेट भरा हुआ था लेककन किर 
भी िाना पड रहा था. सोचा ये भी बहादरुी का ही एक काम है. िाना शुरू ककया. िाया न जाता था 
लेककन िाए जा रहे थे. 

सोचते थे सुबह पूरे गाँव में मेरी इस बहादरुी की भी चचाय होगी. लेककन भगवान ्को तो आज कुछ 
और ही मंजूर था. िाना गले तक आ चुका था. लेककन कंुती के सामने मौसा जी की एक न चली. 
िाना िाते िाते मौसा जी को डकार आई. हवा की जगह न थी. अन्दर का िाना मंुह में आ गया. 
अब मौसा जी और न िा सकते थे. बोले, “बबदटया अब न िायेंगे चाहे मर डालो.” कंुती समझ गयी कक 
मौसा जी का कोटा पूरा हो गया. 

गमी के ददन थे. गाँव के लोग छतों पर सोते थे. अंगद मौसा जी का बबस्तर भी छत पर लगाया गया. 
छत पर चढने के सलए लकड़ी की सीढी का इस्तेमाल होता था. अंगद मौसा जी बड़ी मुजश्कल से छत 
पर चढ़ पाए. उनसे झुका न जा रहा था. जैसे ही झुकते अन्दर का िाना मंुह में आ जाता. बबस्तर पर 
चचत्त लेट गये. उनसे दहला तक न जा रहा था. 

सब लोग सो चुके थे. लेककन अंगद मौसा जी को नींद न आती थी. सोचते थे क्यँू आया इस गाँव में. 
आया भी तो इतना िाना िाया क्यों. मना भी तो कर सकता था. लेककन बहादरुी की चचतंा की वजह 
से िा सलया. इस समय अंगद मौसा जी कािी परेशानी सह रहे थे. लेककन सोचते थे कक अभी परेशानी 
है पर कल मेरी बहुत चचाय होगी कक मौसा जी तीन घरों का िाना पचा गये. ककतना बहादरु आदमी हैं 
मौसा जी. 

इसी बात के ध्यान में मौसा जी लेटे पड़े थे कक अचानक पेट में ददय उठ आया. पहले हल्का हुआ पर 
धीरे धीरे तेज होने लगा. आखिर ददय इतना बढ़ गया कक अंगद मौसा जी ददय से नतलसमला उठे. अब 
उन्हें बहादरुी वाली बात का कोसों ध्यान न आ रहा था. ददय पल पल इतना बढ़ता जा रहा था कक 
मौसा जी को लग रहा था कक आज उनकी जान न ननकल जाए. किर उन्हें आभास हुआ कक उन्हें 
जोरों से शौच जाने की इच्छा हो रही है. 

अंगद मौसा जी उठे और छत से नीचे जाने को हुए. लेककन ये क्या सीढी तो थी ही नही वहां पर. 

क्योंकक सीढी को रात में हटा ददया जाता था. अब क्या होगा. अंगद मौसा जी तो पेट में चिवाती 
तूफ़ान सलए िड़े थे. छत से कूदते तो हाथ पैर टूटने का डर था. उन्हें कुछ न सूझता था ऊपर से उस 
कमबख्त पे्रशर को झेलना मुजश्कल हो रहा था. 

एक समय बो भी आया जब मौसा जी को लगा कक ये मल की आंधी उनसे न रोकी जायेगी. वे 
असमंजस की जस्थनत में थे कक क्या करंू. कंुती के घर में शौचालय नहीं था सब लोग िेतों में ही 
जाते थे. अब अंगद मौसा जी को अंदर का वेग रोकना मुजश्कल हो रहा था. लेककन ये क्या ये तो 
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गजब हो गया. अंगद मौसा जी मल का आधा वेग अपने कपड़ों में ही िड़े िड़े शांत कर चुके थे. 

अथायत कपड़ों में ही शौच त्याग ददया. 

उनकी आँिों के सामने अँधेरा छा गया. सोच रहे थे अब क्या होगा. सुबह मुहल्ले और गाँव के लोग 
मेरी इस बहादरुी के बारे में क्या कहेंगे. मेरी हंसी होगी. लेककन अभी के मल त्याग से उन्हें जो 
शारीररक सुि समला था वो अलौककक था. 

परन्तु अभी और वेग था इससलए अंगद मौसा जी उसका भी त्याग करना चाहते थे. छत पर एक 
लकडड़यों का ढेर पड़ा था. उन्होंने आव देिा न ताव िुती से लकडड़यों के ढेर में शौच का त्याग कर 
ददया और ऊपर से थोड़ी सी लकडड़याँ डाल दीं. 

लेककन अभी मुजश्कल हल न हुई थी. अभी मौसा जी के कपड़े उस रंग बबरंगी आित की आंधी में सने 
हुए थे. लेककन वाह री मौसा जी की ककस्मत. कंुती के पनत मटरू के नये कपड़े छत पर सूि रहे थे. 

अंगद मौसा जी ने अपने गंदे कपड़े उतार मटरू के नये कपड़े पहन सलए. अपने कपड़ों को उसी ढेर में 
छुपा ददया. 

अभी आधी रात थी और सीढी भी नही थी. वरना मौसा जी का मन वहां से भागने का था. उन्होंने 
बाकी की रात चारपाई पर बैठ कर काटी. उन्हें नींद न आ रही थी सोचते थे कक सुबह होने से पहले 
यहाँ से रवाना हो जाऊंगा. अगर सो गया तो भाग भी न पाऊँ. गाँव में लोग सुबह जल्दी उठ जाते हैं. 
कंुती उठी उसने सीढी लगा दी सोचा मौसा जी शौच वगैरह को जायेंगे लेककन उसे उस रात वाली 
आंधी का ज्ञान न था. 

ऊपर अंगद मौसा जी की साँसे अटकी हुई थी. सोचते थे कहीं कंुती ऊपर न आ जाय तो सारी पोल 
िुल जायेगी. लेककन कािी देर तक कंुती ऊपर न आई तो उन्होंने उठकर देिा. कंुती कहीं ददिाई न 
दी. मौसा जी ने सोचा सही वक्त है ननकल लो अंगद सेठ. मौसा जी धीरे धीरे छत से उतरे. अभी सुबह 
ठीक से न हुई थी. हल्का अँधेरा सा था. 

अंगद मौसा जी धीरे से कंुती के घर से ननकले और सडक पर चल पड़े. चारो तरि देिते चले जा रहे 
थे. गाँव की ओंरतें मौसा जी को देिकर आपस में बातें कर रहीं थी. एक कहती थी, “देिो बहना कल 
तीन घरों में िाना िाया पर सारा पचा गये. उफ़ तक न की. न ही हाजमा िराब हुआ. देिो कैसे 
चलते हैं. रईसों जैसी चाल है. देिो सुबह सुबह घूमने ननकले हैं. तभी तो हाजमा किट रहता है.” 

अंगद मौसा जी इन सब बातों को सुनते जा रहे थे. आज उन्हें गवय की जगह शमय आ रही थी. सोचते 
थे जब इन लोगों को रात के बबंडर का पता चलेगा तो यही औरतें मुझे गासलयां देंगी. सारी बहादरुी 
की समशाल समटटी में समल जाएगी. 

अंगद मौसा जी दबे पांव दौड़े चले जा रहे थे कक तभी ककसी ने उन्हें आवाज दी. मौसा जी सर से पैर 
तक कापँ गये. सोचा कौन आ गया. देिा तो एक आदमी दातुन करता हुआ उनकी तरि बढ़ रहा था. 
पास आकर उसने अंगद मौसा जी को हाथ जोड़कर 'रामराम' ककया और बोला, “अरे आप तो कंुती 
भाभी के मौसा जी है. जजनके बहादरुी के ककस्से सातों गाँव मशहूर हैं. आपसे समलने की बड़ी इच्छा 
थी. आज समलकर ख़ुशी हुई. जैसा आपके बारे में सुना था वैसा पाया. आप वाकई बहादरु हैं. आप धन्य 
हैं.” 
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अंगद मौसा जी में काटो तो िून नही. उन्हें आज ये तारीिें  अच्छी नही लग रहीं थी. रात वाला तूफ़ान 
उन्हें डरा रहा था. वे िटािट उस लडके से पीछा छुड़ाकर चल ददए. मौसा जी कहते जा रहे थे कक अब 
इस गाँव में जजन्दगी भर न आऊँगा. घंटे दो घंटे में पोल िुल जाएगी. सारा रायता िैल जायेगा. 
बहादरुी के चचे गासलयों में बदल जायेंगे. 

इधर कंुती ने देिा मौसा जी को बड़ी देर हुई. अभी तक शौच करके नहीं लौटे. जब कंुती ने ये बात 
अपने पनत मटरू को बताई तो मटरू बोले, “ककसी से बात कर रहे होंगे या ककसी ने अपने घर चाय 
पर बुला सलया होगा. क्योंकक तुम्हारे मौसा जी मशहूर ही इतने हैं.” मगर किर भी उन्हें बुलाकर लाता 
हंू. लाओ मेरे कपड़े दे दो. उन्हें ढंूढ कर लाता हंू.” कंुती बोली, “आपके कपड़े छत पर है अभी लेकर 
आती हंू.” 

यह कहकर कंुती कपड़े लेने ऊपर चली गयी. लेककन कपड़े वहा ंपर नही थे. और होते भी कैसे उन्हें तो 
अंगद मौसा जी पहन कर भाग गये थे. कंुती ने सोचा शायद पड़ोससन चंदा के घर उड़कर चगर पड़े 
होंगे. उसने चंदा को आवाज लगाई, “चंदा तुम्हारे घर हमारे 'उन' के कपड़े तो उडकर नही आये. काले 
रंग की शटय और पेंट हैं.” 

चंदा ने मौसा जी को उन कपड़ों में जाते देिा था. बोली, “अरे वो कपड़े तो मौसा जी पहने थे. अभी 
थोड़ी देर पहले ही हमने देिा था.” कंुती चंदा की बात सुनकर आश्चययचककत हो गयी. सोचने लगी कक 
वे तो अपने कपड़े पहने थे. अभी इतना सोचकर घूमी ही थी कक लकडड़यों पर नजर पड गयी. वहां पर 
अंगद मौसा जी की सिेद शटय ददिाई दी. उसने थोड़ी सी लकडड़याँ हटायीं और किर जो देिा उसे 
देिते ही साडी के पल्लू से नाक बंद कर ली. वह पूरी कहानी समझ चुकी थी. 

उसके सामने गावँ के पवश्वप्रससद्द बहादरु अंगद मौसा जी की बहादरुी का नमूना पड़ा हुआ था. जजस 
पर मजक्ियाँ सभनसभना रहीं थी.ं उसने तुरंत अपने पनत मटरू को बुलाया और सारी कहानी सुना डाली. 
मटरू हंसी के मारे लोटपोट हो गये. उन्हें अपने कपड़ों का भी गम न रहा. बोले, “मौसा जी की बहादरुी 
को मटरू का सलाम.” 

कंुती पनत के हाथ जोड़कर बोली, “आपको हमारी कसम ककसी से कदहयेगा मत. क्योंकक इसमें हमारी 
भी बदनामी होगी.” मटरू हंसी रोक कर बोले, “ठीक है नहीं कहँूगा.” 

कंुती बोली, “इसमें मेरी भी गलती है. मैने ही जबरदस्ती िाना खिलाया था. और रात को सीढी भी छत 
से अलग रिी थी. तो वे और क्या करते.” कंुती ने सारी बात वहीं पर शांत कर दी. 

कुछ औरतें बाद में कंुती से पूछती थी, “बहन तुमने मौसा जी को चुपके से पवदा कर ददया. हमें भी 
बता देतीं तो गाँव के बाहर तक छोड़ कर आते. आखिर इतने मशहूर और बहादरु आदमी का सम्मान 
तो होना ही चादहए.” लेककन कंुती कैसे बताती उस बहादरु मौसा की करतूत. बोली, “उन्हें कुछ काम था 
तो जल्दी चले गये. अबकी आयेंगे तो अच्छे से पवदा कर लेना.” 

इधर अंगद मौसा जी ने घर पहंुच कर चैन की सांस ली. अब वे अपनी बहादरुी के ककससे ककसी को 
भी न बताते थे. कोई उनकी तारीि भी करता तो चचढ जाते. उन्हें डर था कक कहीं कंुती के घर बाली 
बहादरुी लोगों को न पता चल जाए. 
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इधर कंुती के गाँव की मदहलाये गाँव के पवश्वप्रससद्द. बहादरु अंगद मौसा जी के आने का इन्तजार 
करतीं है. लेककन मौसा जी तो कसम िा चुके थे. कंुती के गाँव न जाने की. 

*** 
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गहने चोर 

कहानी हमारे सबसे अलबेले पात्र कल्लू मामा जी की है. कल्लू मामा के साले की शादी थी. वहां से 
बुलावा आया. अब जाना तो था ही क्योकक मामा जी को अपनी पत्नी यानन हमारी मामी इलायची 
देवी से डर जो लगता था.  

अब बात गहनों पर आकर रुक गयी. इलायची मामी बोली, “बबना गहनों के तो घर से बाहर कदम 
भी न रिंू. ये तो मेरे भाई की शादी है इसमें में तो बन ठन कर जाउंगी. जजससे सारा मायका देिता 
रह जाय.”  

कल्लू मामा की सटक गयी. बोले, “अब तेरे सलए महाराननयों के हार कहाँ से लाऊं? पैसा क्या पेड़ 
से चगरता है जो गहने बन जाएँ.” मामी घुड़ककर बोली, “तो बबजनेस डालने के सलए मेरे गहने चगरवी 
क्यों रिे? अब कहीं से लाकर दो मैं कुछ नही जानती.”  

आपको बताते चले कक मामा जी को चूड़ी बेचने का बबजनेस िोलने का अरमान था. उन्होंने पैसे 
इकटे्ठ करने के सलए इलायची मामी के गहने चगरवी रि ददए. पैसा ले जाकर चूड़ी वाले एजेंट को दे 
ददया. दो ददन बाद पता पड़ा कक वो चूड़ी वाला एजेंट हकीकत में चूड़ीयों का एजेंट था ही नही. मामा 
जी का पैसा ले कर नौ दो ग्यारह हो गया. तब से मामी के गहने उसी सुनार के पास चगरवी रिे थे.  

कल्लू मामा की नींद अब उड़ चुकी थी. उन्हें पता था कक इलायची मामी अब उन्हें ठीक से सांस न 
लेने देंगी. तभी उन्हें एक पवचार आया कक क्यों न ककसी से गहने दो चार ददन के सलए उधार ले सलए 
जाएँ. इस बात ने कल्लू मामा में हवा भर दी. अब सारा मामला आ लटका यहाँ कक गहने उधार सलए 
ककससे जाए? किर उन्हें ध्यान आया कक पडोस की एक औरत एक बार उनसे गहने उधर ले कर गयी 
थी क्यों न उसी से पूछा जाय.  

कल्लू मामा ने सारी बात इलायची मामी को बताई. मामी तुनककर बोली, “मुझसे तो न माँगा 
जाएगा.  तुम िुद मांगलो.” कल्लू मामा बोले, “ठीक है तू उस औरत को बुलवा किर गहने मैं मांग 
लँूगा.” मामी ने अपना बच्चा भेज कर पड़ोससन कपूरी भाभी को बुलवा सलया. कपूरी भाभी बड़ी 
बडबोली थी. आते ही बोली, “बताओ कल्लू लला क्या काम है मुझसे?” कल्लू मामा खझझकते हुए 
बोले, “भाभी काम तो बहुत बड़ा है लेककन तुम चाहो तो एक पल में कर दो.”  

बडबोली कपूरी भाभी बोली, “लला तुम कहो तो तुम्हारे सलए जान दे दूँ...” लेककन तभी उन्हें ध्यान 
आया कक इलायची मामी भी वहां मौजूद है. तो ससटपपटा गयी. सोचती थी ददल की बात कैसे बोल 
दी. किर सम्हलते हुए बोली, “मेरा मतलब जो मुझसे बन सकेगा मैं करँुगी तुम बताओ तो सही?”  

कपूरी भाभी और कल्लू मामा एक दसूरे को जाने अनजाने ददल में चाहते थे लेककन इलायची मामी के 
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डर से आज तक इजहार न कर पाए. इसी कारण पहले कल्लू मामा कपूरी भाभी को गहने उधार दे 
चुके थे और आज उनसे मांग भी रहे थे.  

कल्लू मामा को शमायता देि इलायची मामी को गुस्सा आ गया वे बोलीं, “सीधे सीधे क्यों नही बता 
देते कक गहने उधार चादहए.” कपूरी भाभी ने जब यह सुना तो बोली, “हे राम. इस बात के सलए 
इतना सकुचा रहे थे तुम. अरे ककसी बच्चे को भेजकर मंगवा सलए होते. तुमने तो हमे गैर समझ 
सलया. हाय दईय्या!”  

कल्लू मामा थोडा झेंप गये और प्यार से कपूरी भाभी से बोले, “तुम्हारी कसम भाभी ऐसी कोई बात 
नही. मैं तो हमेशा अपनी...मेरा मतलब हमेशा अपना समझते है.” कल्लू मामा की जबान किसलते 
किसलते रह गयी.  

कपूरी भाभी भाग कर गयी और सारे गहने उठा लायीं. और कल्लू मामा की और देिते हुए इलायची 
मामी से बोली, “लो भाभी पसंद कर लो जो गहना अच्छा लगे वो उठा लो.” इलायची मामी गहने 
देिने लगीं. इधर कल्लू मामा और कपूरी भाभी एक दसूरे को देिने लगे. दोनों की आँिे मोहब्बत के 
मौन रस में घुल गयी.  

उन दोनों की तन्रा को इलायची मामी ने तोड़ ददया. बोली, “ये सारे गहने मुझे अच्छे लगे. आप 
मुझे दे जाओ शादी से लौटकर ले लेना.” कल्लू मामा के इश्क में तलवोर कपूरी भाभी बोली,ं “तुम 
सारे ले लो और आराम से शादी में जाओ मुझे कोई जल्दी नही है.” जबकक कपूरी भाभी को पता था 
कक आज घर जाकर उनकी सास शाम का िाना चैन से न िाने देगी. लेककन अपना ददल भी तो कोई 
चीज होती है.  

इसके बाद इलायची मामी ने शादी की सारी तैयारी कर डाली. और सब लोग शादी में शासमल होने के 
सलए इलायची मामी के मायके में चल ददए. कल्लू मामा ससुराल जाते समय िुती से चल रहे थे. अरे 
भई उनकी सासलयों से जो मुलाकात होने वाली थी.  

लेककन उन्हें एक बात का डर उन्हें िाए जा रहा था कक ससुराल जाते वक्त रास्ते में थोडा पैदल 
चलना पड़ता है क्योंकक वहां कोई तांगा या ऑटो नही चलता. और रास्ता भी सुनसान है. पपछली बार 
वहां कई लोगो के गहने लूट सलए थे. आज कल्लू मामा को कपूरी भाभी के गहने लुटने का डर था.  

सारे रास्ते मामी तो मस्त जा रही थी लेककन कल्लू मामा को जूडी का बुिार चढ़ा रहा. जैसे जैसे वो 
सूनसान रास्ता करीब आने को होता मामा की जूडी बढती जाती और आते आते वह रास्ता आ ही 
गया. कल्लू मामा को जोरों से पेशाब लगी. इलायची मामी से बोले, “अपना ध्यान रिना, मैं अभी 
हल्का होके आता हँू.”  
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इलायची मामी बोली, “अब काहे का ध्यान रिंू? दो ककलोमीटर दरू तो अपना घर ही है. तुम हल्के 
हो आओ और अपना ध्यान रिो.” अब कल्लू मामा कैसे बताते कक आज उन्हें कपूरी भाभी के गहनों 
की ककतनी चचतंा है. उन्होंने जल्दी जल्दी पेशाब की और मामी जी के पास आ गये.  

आकर उन्होंने चारो तरि देिा पूरी रास्ता िाली थी एक भी आदमी नजर न आया. अब उनका डर 
दोगुना हो गया. तभी उन्हें थोड़ी आगे एक पेड़ के नीचे दो आदमी बैठे हुए ददिाई ददए. अब कल्लू 
मामा को पूरा यकीन हो गया की ये लोग गहने चोर हैं. उन्होंने मामी से कहा, “अरे इलायची जल्दी 
से गहने उतारों और एक पोटली में रि कर मुझे दो.”  

इलायची मामी बोली,ं “पागल हो गये हो क्या? अब मेरा मायका आया जाता है वहां क्या बबना 
गहनों के जाउंगी?” कल्लू मामा पर गहने चोर का भूत सवार था मामी का हाथ पकड़कर बोले, “तू 
समझ नही रही है किर बाद में पछताएगी. ये तेरे गहने लुटने वाले है. मैं अपनी आँिों से वो भपवष्य 
देि रहा हँू.”  

मामी ने कल्लू मामा का ये डर देिा तो वे भी सहम गयी. और जल्दी से सारे गहने उतारकर मामा 
को दे ददए. कल्लू मामा ने सारे गहने अपने रुमाल में लपेट पोटली बनाई और अपनी आंटी(नाड़े वाली 
जगह) नछपा सलए. किर मामी से बोले, “सुनो अगर मैं कहँू भागो तो मेरे साथ भाग लेना, नही तो 
आज गहने लुटे समझना.”  

इलायची मामी की डर के मारे हालत पतली हो गयी. वे आज से पहले कभी इतनी डराई न गयी थी. 
अब कल्लू मामा मामी का हाथ पकड़कर चल रहे थे. एक बच्चा उनकी गोद में था और एक मामी 
की गोद में. एक को घर पर ही छोड़ आये थे. जैसे ही उस पेड़ के नीचे आये जहाँ दोनों तथाकचथत 
गहने चोर बैठे हुए थे. तो उनमे से एक आदमी ने कल्लू मामा को देि कर कहा, “रामराम ररश्तेदार 
साहब.”  

कल्लू मामा ने उनके दआु सलाम का जबाब न ददया. वे दोनों आदमी भी सोच में पड गये कक इन्होने 
हमारी रामराम का जबाब क्यों नही ददया? इधर कल्लू मामा ने अपने कदमो की चाल तेज कर दी. 
चँूकक मामी उनका हाथ पकड़ें थी तो उनकी भी चल तेज हो गयी.  

अभी कल्लू मामा अभी थोड़ी दरू चले ही थे कक पेड़ के नीचे बैठे लोग भी उठकर उनके पीछे चल 
ददए. कल्लू मामा को अब पक्का यकीन हो गया कक आज हम लुट जायेंगे. वे इलायची मामी से बोले, 
“चल भाग ले नही तो आज गहने भूल जा और हो सकता है है कक जान भी चली जाय. इससलए 
भाग ले.”  

इतना कह कल्लू मामा. इलायची मामी को ले भाग चले. दोनों वाबलों की तरह भाग रहे थे लेककन 
इलायची मामी को समझ न आ रहा था कक चोर हैं कहाँ जो हम भागे जा रहे है. पीछे चल रहे दोनों 
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व्यजक्त भी हैरान थे कक ये दोनों आदमी औरत अपनी गोद में बच्चा सलए भागे क्यों जा रहे है? किर 
सोचा शायद कोई बात है इससलए भागे जा रहे हैं. तो ये दोनों भी भागने लगे.  

कल्लू मामा ने देिा कक वे दोनों आदमी हमारे पीछे दौड़ रहे है तो उनके होश उड़ गये. और मामी से 
बोले, “राम का नाम बोल के भाग ले जजतना तेज भाग सकती है, नही तो आज अपने िैर नही.” 
मामी ने मामा के साथ दौड़ लगनी शुरू कर दी.  

पीछे चल रहे आदसमयों ने भी अपनी चाल थोड़ी तेज कर दी. उन्हें कल्लू मामा के पास पहंुचने की 
जल्दी थी क्योकक वे उनसे पूछना चाहते थे कक वे लोग भाग क्यों रहे है?  

इलायची मामी का मायका यानन कल्लू मामा की ससुराल अब दो कदम दरू पर थी. दोनों दौड़ कर 
अपनी ससुराल वाले घर में घुस गये और हल्ला कर ददया कक उनके पीछे चोर पड़ गये है. उनके साले 
और ससुर ने जब यह सुना तो िटािट लठैतो को आवाज दी और दौड़ चले उसी रास्ते पर.  

रास्ते पर पहंुचे ही थे की उन्हें वे दो आदमी समल गये. ये दोनों आदमी भी उनके ररश्तेदार थे. दोनों 
ने दआु सलाम की. किर कल्लू मामा के सालों ने उन से पूछा कक तुमने कहीं ककसी चोर को नही 
देिा? वे दोनों बोले, “नहीं हमे तो कोई चोर नही समला. क्यों कोई बात हो गयी क्या?”  

कल्लू मामा का साला उनसे बोला, “अरे हमारे जीजा जीजी आ रहे थे तो दो चोर उनके पीछे पड़ 
गये. मुजश्कल से पीछा छुड़ाकर भाग पाए.” उन दोनों आदसमयों ने जब ये बात सुनी तो बोले, 
“आपके जीजा जीजी वो ही तो नही जो अभी अभी भागते गये है?”  

कल्लू मामा का साला बोला, “हाँ वही तो तो है. क्यों आप को कैसे पता?” उन दोनों में से एक बोला, 
“अरे वो हमे देिकर ही तो भाग रहे थे. पता नही उनके ददमाग में क्या था जबकक हमने तो कुछ 
कहा भी नही.”  

सब लोगो की समझ में पूरी बात आ गयी. सब लोग घर पहंुचे. तो देिा की कल्लू मामा अभी तक 
हांप रहे. इधर कल्लू मामा ने देिा की वे दोनों चोर पकड़े गये तो गुस्से में बोले, “हाँ ये दोनों है वो 
चोर. मारो सालों को.”  

कल्लू मामा के सालों की हसीं छूट गयी. बोले, “ये हमारे ररश्तेदार है. और तुम इन्हें चोर समझ 
बैठे. क्या जीजा तुम भी बहुत डरपोक हो.” जब सारा मामला कल्लू मामा की सासलयों को पता चला 
तो वे उनकी हसी उडाने लगी. और डरपोक जीजा कहकर उन्हें चचढाने लगी.  

कल्लू मामा घर से सोच कर चले थे कक सासलयों से अच्छा मजाक करेंगे लेककन यहा ँउल्टा हो गया.  
उन्होंने अपने कानो को पकड़कर सोचा अब कभी बबना बात शक न करंूगा. अगर आज न डरता तो 
इतनी ककरककरी न होती.   
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नार्म ननिाला 

एक गाँव में सुरेश नाम का एक व्यजक्त रहता था. उसकी सरकारी नौकरी थी लेककन िचीला भी 
कािी था. अपनी तनख्वाह से ज्यादा िचय कर लेता था. ररश्वत िोर भी बहूत था. घर बनवाने के 
बाद बैंक िाते में एक रुपया भी न रहा. कई बार बैंक मेनेजर ने बुलाकर कहा कक आप बैंक िाते में 
एक हजार रू तो छोड़ ददया करें. लेककन सुरेश पर कोई िकय  न पडा. तीन लडके थे तीनो के तीनों 
िचीले. बड़ा तो पढाई ही छोड़ चुका था. तीन लड़कों के अलावा एक लड़की भी थी.  

सुरेश की शान तो रहती ही थी. एक बार कार ली वह भी लोन से. बाद में किस्त न चुका पाए. बैंक 
वाले गाड़ी िींच ले गये. मोहल्ले वालों को बताया कक गाड़ी िराब थी तो लौटा दी. अब इस कम्पनी 
की गाड़ी न लँूगा. 

कुछ ददनों बाद सुरेश का एक ररश्तेदार उसके बड़े लडके की शादी का प्रस्ताव लेकर आया. साथ में 
लडकी वालों को भी लेकर आया. वैसे लड़का अच्छा तो नही था लेककन बाप की सरकारी नौकरी की 
वजह से लडकी वाले शादी के सलए राज़ी हो गये. शादी हुई. बहू भी घर में आई.  

कुछ ददनों बाद लडकी का ररश्ता भी सुरेश कहीं तय कर आया. लडके की शादी में कािी कजाय हो 
गया था लेककन सुरेश को जो करना था सो करना था. शादी का ददन आया. लडके वालों की डडमांड 
थी चार पदहये की गाड़ी की. सुरेश ने लोन पर गाड़ी ननकाल कर लडके वालो को दे दी. लडकी की 
शादी ठीक से ननपट गयी. 

लेककन सर पर लािों का कजाय चढ़ गया. कजाय देने वाले सुरेश की जान िाने लगे. सुरेश कािी 
टालता रहा लेककन कोई कब तक टाला जा सकता था. आखख़रकार परेशान होकर उसने अपने एक 
दोस्त की राय ली. दोस्त बोला, “घर में इतना सोना है कब काम आएगा?” सुरेश पवकल हो बोला, 
“सारे बहू के गहने है और अभी अभी शादी हुई है. कैसे मांगू उससे?” दोस्त बोला, “एक तरीका 
है मेरे पास अगर तुम कहो तो बताऊँ?”  

सुरेश आतुर हो बोला, “बताओ यार तुम्हारा एहसान होगा.” दोस्त ने बताना शुरू ककया, “एक 
आदमी को जानता हँू जो गहनों की हूबहू नकल कर देता है. तुम बहू के गहने एक ददन के सलए ले 
आओ और उसकी शक्ल के हूबहू गहने बहू को दे देना. असली को चगरवी रि के अपना काम चला 
लो. जब तुम्हारा काम ननकल जाए तो बहू को असली गहने दे देना.”  

सुरेश को अंपने दोस्त की योजना अच्छी लगी. बोला, “तो तुम कल मेरा ये काम करवा दो.” दोस्त 
ने हाँ बोल दी. अब सबसे मुजश्कल काम था बहू से गहने ननकलवाना. सुरेश ने सारी बात अपनी पत्नी 
को बताई. पत्नी िौरन बोली, “ये काम आप मुझ पर छोड़ दो.”  
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सुरेश की पत्नी ने बहू के कमरे में जाकर गहनों का पपटारा ननकाला और चुपचाप ला कर सुरेश को 
सारे गहने दे ददये. पपटारा दोबारा बहू के कमरे में रि ददया. 

सुरेश दसूरे ददन सुबह ही दोस्त के साथ उस आदमी के पास गया जो नकली गहने बनाता था. सुरेश 
के पास जो गहने थे उस आदमी के पास उससे समलते जलुते सारे गहने ननकल आये. सुरेश ने सारे 
गहने सलए उस आदमी का दहसाब ककया साथ ही अपने दोस्त को भी धन्यबाद ददया और ख़ुशी ख़ुशी 
अपने घर चल ददया. 

घर पहंुच कर उसने पत्नी को नकली गहने ददए. वो जाकर सारे गहने बहू के पपटारे में रि आई. 
यानन कक सांप भी मर गया और लाठी भी न टूटी. सुरेश असली गहने सुनार के पास रिकर पैसे ले 
आया जजससे उसने कजयदारों को शांत कर ददया.  

थोडा समय गुजरा तो बहू अपने मायके चली गयी. वहां ककसी की शादी थी तो बहू ने गहने पहन 
सलए और शादी में शासमल हुई और रात को उसी शादी वाले घर में सो गयी. एक दो ददन बाद हाथ 
के कंगन अपना रंग छोड़ गये.  

बहू ने जब यह देिा तो घबरा गयी. सारी बात अपनी माँ को बताई. माँ ने घर में बताई और सारे 
घर में बात िैल गयी. अब वहां भीड़ जमा हो गयी. लोग तरह तरह की बातें कर रहे थे. 

आखिरकार यह ननकषय ननकला कक ककसी ने गहने चुरा कर बदल ददए हैं. कािी हंगामा हुआ. किर 
सोचा जजसने गहने बदले हैं उसका नाम तांबत्रक के पास जाकर िुलवाया जाय.  

गाँव में नाम िोलने वाले बाबा हुआ करते हैं. वे चोरी आदद में सलप्त व्यजक्त का नाम िोलने का 
दावा करते हैं. वहू के यहाँ से सुरेश के पास िबर गयी. सुरेश यह सुनकर सकते में आ गया. सोचता 
था कक कहीं नाम ननकालने वाले ने मेरा नाम ले ददया तो गजब हो जायेगा. यह सोचकर उसे सारी 
राती नींद न आई.  

सुबह हुई सुरेश की हालत ऐसी थी जसैी कटने वाले बकरे की होती है. बहू और उसके मायके की दो 
तीन औरते बाबा के पास पहंुची. बाबा का नाम तो पता नही लेककन लोग उन्हें ''बाबा नाम ननकाला'' 
के नाम से पुकारते थे. बाबा ने इन लोगो की बात सुनी. मन्त्र पढ़ा. हवन में घी चढाया. आग जली. 
आग ददिाकर बाबा ने पूछा, “कुछ ददिाई ददया?” सुरेश के लडके की बहू बोली. “नहीं बाबा.”  

बाबा बोला, “कोई बात नही. मैं बताता हँू. तुम्हारे घर की उत्तर ददशा में जजसका घर है उसी के 
पास तुम्हारे गहने है. जाकर बसूल लो. हमारी दक्षक्षणा देती जाओ तुम्हारा काम बन जायेगा.” सुरेश के 
लडके की बहू ने बाबा की दक्षक्षणा दी और अपने घरवालों के साथ घर जा पहंुची.  

घर पहंुचते ही सारी कहानी बताई गयी. उत्तर ददशा में घर देिा तो मालूम पड़ा उधर उल्िी चाची का 
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घर है जजनके यहाँ सुरेश के लडके की बहू कल शादी में शासमल हुई थी.  

उल्िी चाची अभी शादी के काम ख़त्म कर सांस भी न ले पाई थी कक सुरेश के लडके की बहू पूरी 
पंचायत सलए उनके घर जा धमकी और बोली, “उल्िी चाची आपके यहाँ जजसने भी मेरे गहने बदले 
है वो सीधे तरीके से लौटा दे नही तो ईट से ईट बजा दूँगी.” उल्िी चाची ने जब सुना तो उनके पैरों 
के नीचे से जमीन सरक गयी. बोली, “बबदटया कैसी बातें करती हो? हम भला ऐसा क्यों करेंगे? तुम 
तो हमारी आदत जानती हो.”  

लेककन सुरेश की बहू मानने को तैयार न होती थी. मानती भी क्यों. नाम ननकाला बाबा ने नाम जो 
ननकला था. वह अडी रही. पंचायत होने लगी. उल्िी चाची रो रो कर कसमें िाती थी. लेककन सुरेश 
की बहू मानने को तैयार न होती थी.  

आखिरकार पंचायत ने िैसला सुनाया, “उल्िी चाची तुमने बेशक गहने न बदले हों लेककन गहने 
तुम्हारे घर में बदले गये हैं इससलए तुम्हे गहने की आधी कीमत तो भरनी ही होगी. नही तो तुम्हारे 
खिलाि पुसलस थाने में कानूनी काययवाही होगी.”  

बेचारी उल्िी चाची मजबूर थी. मान गयी ंलेककन मन रोता था. उनका ददल जानता था कक उनको जो 
सजा दी गयी है वह गलत है. एक तो ननदोष को अपराधी ठहराया ऊपर से जुरमाना भी लगाया. चारो 
तरि बदनामी हुई वो अलग. अभी अभी उनकी बेटी की शादी हुई थी. कािी पैसा िचय हुआ था. कुछ 
कजाय भी हो गया था. आज एक बोझ और आ पड़ा.  

इधर सुरेश ने सारी िबर सुनी तो चैन की सांस ली और भगवान ्का शुकिया अदा ककया. सुरेश और 
उसकी पत्नी दोनों समझ गये थे कक उल्िी चाची ननदोष हैं लेककन बताने की दहम्मत न कर सके. 
आज एक नाम ननकाला बाबा ने ककतना बड़ा अनथय कर ददया था.  

शायद वह इसका अनुमान भी न लगा पाया होगा. अपनी दक्षक्षणा के चक्कर में एक ननदोष को िंसा 
ददया. उल्िी चाची अब पैसे चुकाने की चचतंा में थी. सुरेश अब ननजश्चन्त हो चुका था. बहू को भी 
अब गहनों की चचतंा ज्यादा न थी.  

और वो ढोंगी नाम ननकाला बाबा. वो दोबारा अपने काम में लग गया था. सब लोग अपने काम में 
लग गये. लेककन कोई सच्चाई न जानता था. उस नाम ननकाला कांड की.  

*** 
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असली गहने 

बात उस समय की है जब कल्लू मामा क्वारे(अनमेररड) थे. एक ददन उनकी शादी वाले आये. उस 
ददन कल्लू मामा की ख़ुशी का दठकाना न रहा. उनके पैर उस ददन हवा में चलते थे. अपने घर वालों 
के बताये हर काम को ऐसे करते मानो ये काम उनकी रूचच का है. या यो कहें कक कल्लू मामा जसेै 
उसी काम के सलए ही जन्मे हो. 

भैंसों को चारा डाला. सारा गोबर साि ककया और नहा धो कर नये कपड़े पहन सलए. पेंट की पपछली 
जेब में छोटा कंघा लगाया. पडोस के लडके से थोडा इत्र मांग कर लगाया और आराम से इस 
इन्तजार में बैठ गये कक कब लडकी वाले उन्हें देिने के सलए बुलाये. 

थोड़ी देर बाद कल्लू मामा जी के पपताजी की अंदर से प्यार भरी नमय आवाज आई, “बेटा कल्लू 
सींग.” कल्लू मामा को अपने पपताजी से आज अपना सही नाम पहली बार सुनने को समला था वो भी 
‘सींग’ के साथ. जबकक उनके पपताजी हमेशा उन्हें 'कलुआ' कहकर बुलाते थे. 

कल्लू मामा उठकर िड़े हुए और बालों में एक बार किर से कंघी की. किर शरमाते इठलाते अंदर गये. 
अंदर लडकी वालों ने जब कल्लू मामा को देिा तो उन्हें ये पसंद आय गये. और जवानी में कल्लू 
मामा थे भी संुदर. इसमें कोई दो राय नही है. 

उसके बाद कल्लू मामा बाहर आ गये और बाद में उन्हें मालूम पड़ा कक उनकी शादी पक्की हो गयी 
है. किर तो उनका घमंड सातवे आसमान पर जा दटका. दोस्तों से इतराके बात करते. घर वालों पर 
भी रौब छाड़ने में पीछे न रहते. 

आखिरकार वो ददन भी आ गया जब कल्लू मामा की बारात जानी थी. उस रात कल्लू मामा को नींद 
नहीं आई थी. सारी रात मामी के सपने आते रहे. सुबह हुई तो उन्होंने अपने को सजाना सवारना शुरू 
कर ददया. दो ददन पहले कहीं से गोरे होने का िीम पाउडर ले आये थे. आज उन्होंने उस सामान को 
ननकाला और लगाना शुरू कर ददया. 

बालों में िुसबू के तेल की मासलश की. लेककन एक आित आ लटकी. जो िीम पाउडर कल्लू मामा 
लाये थे वो ठीक नही ननकला. उसने रंग को गोरे की जगह और ज्यादा काला कर ददया. कल्लू मामा 
यह देिकर बहुत मायूस हुए. एक बार को उनका मन हुआ कक पहले उस िीम पाउडर बेचने वाले 
दकुानदार का भूत उतारकर आयें. जजसने उन्हें ये सामान देते हुए कहा था कक अगर गोरे न हो जाओ 
तो मेरी आधी मँूछ काट देना. 

किर सोचा चलो शादी से लौटकर कमबख्त की मँूछे साफ़ करँूगा. क्योंकक शादी से पहले कल्लू मामा 
कोई अनावश्यक जोखिम नही लेना चाहते थे. और ये ही तो असली शादी के खिलाडी की पहचान 
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होती है. 

बारात का टाइम हुआ. बस आ चुकी थी. एक बस में कल्लू मामा और बाकी के पररवार वाले बैठे. 
दसूरी में सारे गाँव के लोग. बस चल पड़ीं और सीधी जाकर कल्लू मामा की ससुराल में जाकर रुकीं. 
शादी की तैयाररयां शुरू हुई. कल्लू मामा को पल पल भरी पड़ रहा था. उनका मन तो होता था कक 
मामी जी को उठा कर सीधे घर ले जाएँ. लेककन समाज के आगे बेचारे कल्लू मामा असहाय थे. 

अब शादी में रुकावट थी तो बस एक चीज की. वो थे बधू के चढ़ावे वाले गहने. शादी की जल्दी में 
वावले हुए कल्लू मामा ने अपने पपताजी को बुलाकर पूछा, “पपताजी अब क्या रट्टा है. गहने दे क्यों 
नही देते. जल्दी शादी हो छुट्टी हो.” 

उनके पपताजी डपटते हुए बोले, “ज्यादा उतावला न हो. तुझे बहुत जल्दी पड़ी है शादी की. अभी तुझे 
उठाकर घर भेज दूंगा और तेरे छोटे भाई की शादी करा ले जाऊँगा.” कल्लू मामा सकपका गये बोले, 
“पपताजी में तो बस यंू ही....” पपताजी उसी अंदाज़ में बोले, “हाँ हाँ ठीक है अब अपना मंुह बंद करके 
चुपचाप देिता जा.” कल्लू मामा बेचारे चुपचाप बैठ गये. क्या करते पपताजी से कुछ अंट शंट बोलते 
तो शादी िेल होने का डर था. 

गहनों का मसला ऐसा था कक गाँव के प्रबुद्ध लोगों ने राय दी कक तुम पूरब में बारात ले कर जा रहे 
हो तो असली गहने मत चढ़ाना. क्योंकक बहा ंके लोग गहने लौटाए या न लौटाएं कोई पता नही. इस 
कारण पपताजी ने कल्लू मामा के बड़े भाई को नकली गहने लाने के सलए भेजा था जो अभी तक लौट 
कर नही आ पाए थे. 

सारा डर इस बात का था कक पूरब साइड में बदमाशों और चोर डकेतों का डर ज्यादा था. कािी 
मशहूर इनामी डकेतों का बोलवाला था इस इलाके में. पपताजी को कल्लू मामा के बड़े भाई का डर था 
कक कहीं कोई डकैत नकली गहने उनसे न छुड़ा ले तो उन्हें किर असली गहने चढ़ाने पड़ेंगे. 

थोड़ी देर बाद थोडा हंगामा सा हुआ. कल्लू मामा शादी में कोई पवघ्न न चाहते थे. लेककन इस हंगामे 
ने कल्लू मामा को पवचसलत कर ददया. उन्होंने आव देिा न ताव जनमासे(बरानतयों के ठहरने का 
कमरा) से ननकल सीधे हंगामे वाली जगह पर पहंुचे और किर जो देिा तो उनके होश उड़ गये. 

कल्लू मामा के बड़े भाई की हालत ककसी सभिारी जसैी लग रही थी. सारे कपड़े िटे हुए थे. कल्लू 
मामा के होश तो पहले ही उड़ चुके थे. अब अक्ल भी उड़ गयी. उन्होंने भाई का हाल चाल पूछने की 
जगह उनसे पूछा, “अरे बड़े भईया गहने तो बच गये या वो भी लुट गये.” 

पपताजी को कल्लू मामा के इस सवाल ने बहुत उत्तेजजत कर ददया. वे गुस्से में बोले, “लड़का जान 
बचाकर आया है तुझे गहनों की पड़ी है. चल भाड में जाय तेरी शादी. अब नही करता में तेरी शादी. 
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चलो भाई सब लोग बारात बापस ले चलो.” 

कल्लू मामा पपताजी के पैरों में पड़ गये. बोले, “पपताजी मुझे माफ़ करना ये मेरे मंुह से ननकल गया. 
लेककन मुझे तो बड़े भईया की ज्यादा चचतंा है. आप मुझे माफ़ कर दो. आगे ऐसा नही बोलँूगा.” बाकी 
के सब लोगों ने भी पपताजी को समझाया कक लड़का नादान है आप इसकी बात का बुरा मत मानो 
और शादी की रस्मे शुरू होने दो. पपताजी का गुस्सा थोडा ठंडा पड़ा उन्होंने शादी की मंजरूी दे दी. 

मंडप सज चुका था. पपताजी ने असली गहने चढ़ा ददए लेककन भारी मन से. कल्लू मामा को उतावली 
का दौरा किर शुरू हो चुका था. उन्होंने गाँव के पंडडत के कान में कहा, “पंडडत जी अगर ककसी तरह 
आधे घंटे में शादी ननपटा दो तो आपको इनाम दूंगा.” पंडडत उनके कान में बोला, “अगर आपने मंुह 
न बंद ककया तो में आप के पपताजी से बोल दूंगा. किर तो हो गयी आपकी शादी.” कल्लू मामा पंडडत 
की बात सुन ससटपपटा गये और चुप होकर बैठ गये. 

किर कल्लू मामा के सामने पंडडत ने मामी का नाम बोला, “िलाने की पुत्री इलायची देवी की 
शादी....” कल्लू मामा को आज पहली बार मामी का नाम सुनने को समला था. उन्हें इलायची मामी 
का नाम सुन इलायची जैसी महक आने लगी और सीना गवय से चौड़ा हो गया. सोचते थे गाँव जाकर 
सब लोग नाम सुनेंगे तो मेरी तारीिें  होंगी. 

किर जसेै तैसे शादी ननपटी. बारात घर को लौटने लगी. इलायची मामी कल्लू मामा के बगल में बैठी 
थी. कल्लू मामा को ऐसा आनंद आ रहा था मानो वे इन्र सभा में बैठे हो और कोई स्वप्न सुन्दरी 
उनकी बगल में बैठी हो. 

इधर पपताजी की नजर बहू के असली गहनों पर थी कक कोई गहना इधर से उधर न हो जाय. लेककन 
कल्लू मामा को इन गहनों से ज्यादा अपनी जीवन संचगनी इलायची मामी की किकर ज्यादा थी. 
उनका बस चलता तो वे रास्ते की ठंडी हवा को मोड़कर मामी की तरि कर देते. लेककन वो कल्लू 
मामा थे कोई देवता इंर नही. 

*** 
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सगुन िे पसेै 

सुबह का समय था. मैं उठकर बैठा ही था कक एक पाररवाररक समत्र के घर से उनकी पत्नी का िोन 
आ गया. वो घबरायी हुई बोली, “आप थोड़ी देर के सलए घर आ जाइये.” मैंने पूछा, “क्यों क्या हुआ?” 
वो बोली, “आप यही आ जाइये िोन पर नही बता सकती.” मैंने जल्दी जल्दी कपड़े पहने और उनके 
घर रवाना हो गया.  

उनके घर पहंुचा तो मालूम पड़ा कक पारवाररक समत्र सुरेश के बेटे रवीश ने रात में दारु पीकर एक 
लेडी कांस्टेबल से बदतमीजी कर दी है. उस लेडी ने ररपोटय दजय करा दी और रवीश को पुसलस उठाकर 
ले गयी.  

रवीश के पपता सुरेश अपनी ड्यूटी पर लिनऊ में थे. इससलए मुझे बुलाया गया क्योकक अचधकतर 
लोग लेडडज वाला मामला समझ कर पास आना नही चाहते थे. उनका सोचना था कक उसने लेडी 
पुसलस से बदतमीजी की है. हम गये तो हम भी पकड़े जायेंगे. अंत में मेरा नाम ध्यान आया. सोचा 
होगा ये कब काम आएगा? 

मैने जब पूरा मामला सुना तो मुझे रवीश पर बहुत गुस्सा आया. क्योंकक दारू(जजसे मैंने कभी छुआ 
तक नही था) पीकर ककसी मदहला से झगड़ने का क्या मतलब? लेककन दोस्ती का िजय तो ननभाना ही 
था. सुरेश की पत्नी बोली, “आप थाने चले जाईये. जाकर देखिये क्या जस्थनत है वहां पर. हमें जाने में 
तो डर लगता है.” मैंने कहा, “ठीक है.” 

एक डरपोक और मेरे साथ भेज ददया जो रास्ते से बहाना बनाकर भाग आया. मैं सुरेश के छोटे लडके 
को लेकर थाने गया. उस लडके ने रास्ते से लॉकअप में बंद अपने भाई के सलए तीन चार चाय और 
दो बबजस्कट ले सलए.  

थाने पहंुचकर में जैसे ही अंदर जाने लगा तो पुसलस वाला जोर से चचल्ला पड़ा, “कहाँ जा रहा वे? मैं 
सकपका गया. उसके बोलने का तरीका ही ऐसा था. आज तक मेरे घर वालों ने मुझसे इतनी 
बदतमीजी से न बोला था. 

मैंने दहम्मत जुटाकर कहा, “जी सर रवीश नाम का जो लड़का रात पकड़कर लाया गया है, उससे 
समलना है.” पुसलस वाला अकड कर बोला, “चल बाहर ननकल दोपहर में आना.” मैं पीछे लौट पड़ा तो 
बोला, “इधर सुन.”  

मैं उसके पास गया. उसकी नजर मेरे हाथ में लगी चाय की थैली और बबजस्कट पर थी. बोला, “कौन 
है बो तेरा?” मैं बोला, “ऐसे ही जानने वाला है.” तो उसने कहा, “ठीक है लेककन समलना क्यों है?” मैं 
बोला, “बस चाय वगैरह देनी थी और हालचाल जानना था.” 
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पुसलस वाला बोला, “इतनी चाय पीलेगा वो?” जब उसने चाय वाली बात बोली तो मैं समझ गया कक 
ये चाय पीना चाहता है. उसका मंुह देिकर भी ऐसा लग रहा था कक अगर मैं ने उसे चाय न दी तो 
उसकी लार टपक पड़ेगी.  

मैं उसे मक्िन लगाते हुए बोला, “सर थोड़ी आपके सलए भी लाये थे.” यह सुनकर पुसलस वाला 
िूलकर गदगद हो गया. एक तो मैं ने उसे सर बोल ददया और ऊपर से उसके सलए चाय ले आया. 
वह बोला, “तो किर देर ककस बात की है पपलाओ.” 

यह कहकर उसने मेरे हाथ से चाय की पैककट और बबजस्कट छीन सलए. उस ददन मुझे पता पड़ा 
हमारी पुसलस ककतनी कष्ट में रहती है. बेचारों को सरकार से चाय पानी भी नही समलता. उसने चाय 
चगलास में डाली किर बबजस्कट का पैककट िोला और हो गया शुरू. एक चगलास दो चगलास और तीन 
चगलास. एक पैककट बबजस्कट और दसूरे में से आधे बबजस्कट चट कर डाले. 

बाकी बचे आधा चगलास चाय और आधा पैककट बबजस्कट देकर बोला, “लो उसे दे आओ और समलकर 
बात करो जजतनी देर चाहो. जाओ.” उसने यह कहकर डकार ली और बोला, “ओम ससयाराम. तेरी 
माया.”  

मैं इतना सब देिकर मुह िाड़े िड़ा था. मानो कोई बबचचत्र चीज देि ली हो. पुसलस वाला बड़ा अजीब 
आदमी था लेककन मुझे महात्मा बुद्ध की वह कथा याद आ गयी. जजसमे उन्होंने कहा था कक पहले 
पेट भर िाना खिलाओ किर सशक्षा दो. 

मैं अंदर गया. रवीश लॉकअप में था. सारी रात मच्छरों ने काटा. पुसलस वालों ने गसलयां दी. थोड़ी 
मार भी पड़ी. सुबह तक सारा नशा दहरन हो चुका था. मुझे देिकर बोला, “भईया गुटिा िाना है.” मैं 
बोला, “चुप करो और चाय पीओ.” रवीश बोला, “नही ये सब नही िाना.”  

पुसलस वाला िड़ा सुन रहा था. बोला, “लॉकअप में गुटिा िाना सख्त मना है.” किर मेरे पास आया 
और बोला, “पचास का नोट दो इसके सलए गुटिा मंगवाए देता हँू.” मेरा मन न करता था लेककन 
रवीश की रोनी सूरत देि मैंने पचास का नोट पुसलस वाले को दे ददया. उसने नोट हाथ में से ऐसे 
िींचा मानो मैं दोबारा जेब में रि लँूगा.  

थोड़ी देर में 'एसओ' साहब आ गये. मैं अन्दर केपवन में गया. नमस्ते की. आदमी अच्छे थे बोले, 
“बैदठये. मैंने सारा हाल उन्हें बताया तो बोले, “आज दोपहर में इसकी जमानत करवा लेना मजजस्िेट 
के यहाँ से.”  

इसके बाद में थाने से चलने लगा तो बही पुसलस वाला किर समल गया. बोला, “चल ददए. थोड़ी देर में 
किर मुलािात होगी. रवीश को लेकर आयेगे पेशी के सलए.” मैं बोला, “जी आपका इन्तजार रहेगा.” 
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इसके बाद में सुरेश के घर गया. सारी बात बताई. तुरंत भगदड़ मच गयी. एक वकील कर सलया 
गया. दो आदमी जमानत के सलया भाड़े पर ले सलया गये. जो पैसा लेकर जमानत लेते थे. मैं, सुरेश 
की पत्नी और उनके दो चार समलने वाले कलेक्िेट पहंुच गये.  

वकील सारी तैयारी कर चुका था. उधर थाने से रवीश कलेक्िेट लाया जा चुका था. रवीश के चेहरे का 
रंग उतर चुका था. मुझे यह देिकर अच्छा लगा. सोचा अब यह दारू न पपएगा और न ककसी औरत 
से बदतमीजी करेगा. 

सब लोग अंदर पहुचे. सामने न्याय अचधकारी बैठे थे. दरवाजे के पास अदयली बैठा था. मंुह में पान या 
गुटिा लग रहा था और होट लाल लाल. दरवाजे के ककनारे पर पीक मार रहा था. मुझे नघन आई. 
उसने कई बार पीक मारी. लेककन क्या कर सकता था? मैं आम आदमी वो अचधकारी का अदयली. 

जमानत हुई. वकील आकर पैसे ले गया. बोला, “अंदर बाबुओं का दहसाब करना है.” दहसाब ककताब 
मेरे हाथ में था. इससलए मैंने पूछा, “क्यों क्या कलेक्िेट प्राइवेट हो गयी है?” वकील बोला, “क्यों?” मैं 
बोला, “आप कह रहे हो कक बाबुओ को पैसा देना पड़ता है लेककन मैंने तो सुना है कक इन लोगों को 
सरकार पैसा देती है.” वकील बोला, “अरे ये तो रस्म है उनका मान रिने के सलए. वरना क्या 
जमानत इतनी आसानी से हो जाती.” 

मैंने पैसे दे ददए. इतने में आदेश हुआ, “रवीश की हथकड़ी िोल दी जाय.” पुसलस वाले आये और 
बोले, “पहले तो हमारा भाडा दो. रवीश को टेम्पो से लेकर आये है क्योंकक जीप थाने पर नही थी.” मैं 
बोला, “क्यों सरकार पैसा नही देती अपराधी को लाने का.” पुसलस वाला बोला, “हमे क्या पता? हमे 
तो समलता ही नही शायद साब लोग चटकार जाते होंगे. तुम जल्दी से तीन सौ रू ननकालो.” 

सुरेश की पत्नी िड़ी देि रहीं थी. इशारा ककया दे दो तो मेने पैसे दे ददए. इतने में वकील रवीश के 
जमानत के पेपर ले कर आ गया. वकील ने पुसलस वालों को पेपर ददए और हथकड़ी िोलने की 
कहकर अपने स्थान पर चला गया. 

पुसलस वाले रवीश को लेकर हमारे पास आये और बोले, “पैसे दो रवीश की हथकड़ी िुलनी है. पूरे 
पांच सौ रूपये ननकालो.” मैंने सुरेश की पत्नी की तरि देिा. वह चुप िड़ी थी. किर मैंने आश्चयय से 
पुसलस वालों से पूछा, “अरे सर ये पैसे क्यों?” पुसलसवाला बोला, “क्यों का क्या मतलब? क्या पहली 
बार जमानत करा रहे हो? ये हथकड़ी िुलाई है. ये तो रस्म है यहाँ की. सब देते हैं राजा रंक िकीर.” 

मैं हतप्रभ िड़ा था. समझ में नही आता था कक इक्कीसवी सदी में ऐसा होता है. कोटय आरोपी को 
छोड़ने का आदेश देती है और पुसलस उसे छोड़ने की रस्म भराई कराते है. मैंने तो पहली बार ऐसा 
देिा कक आदमी इतना बेशमय होकर पैसे मांग रहा होता है जजन पर कक उसका अचधकार ही नही है. 
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आखिरकार बहस हुई. सुरेश की पत्नी और पुसलस वालों में. पैसे की नघसासमड़ी होने लगी. पांच सौ 
कम होते हुए तीन सौ पर आ गये. लेककन सुरेश की पत्नी ससिय  सौ रूपये देने पर तैयार थी. रवीश 
की हथकड़ी तो िोल दी गयी. अब केवल हथकड़ी िुलाई पर बहस हो रही थी. 

सुरेश की पत्नी सौ का नोट पुसलस वालों के हाथ में रिते हुए चलने लगी. मैं आश्चयय का मारा दोनों 
पक्षों का मंुह ताक रहा था. आखिर ककस चीज के पैसों पर नघसासमडी हो रही थी? क्योंकक रवीश तो 
हथकड़ी िुलते ही अपने छोटे भाई के साथ भाग गया था. रात से परेशान जो था. 

अब केवल मैं और सुरेश की पत्नी ही बचे थे और पुसलस वाला था कक पीछा ही नही छोड़ता था. 
सुरेश की पत्नी ने मुझे हक्का बक्का देिा तो जोर से बोली, “अरे आप रुक क्यों जाते है? जल्दी 
चसलए इन लोगों की तो ये आदत होती है.” 

हम लोग तेजी से चलकर ऑटो में बैठ गये. पुसलस वाला भी ऑटो में बैठ गया. उसका तो ककराया 
भी फ्री होता है. ऐसा नही कक ऑटो वाले पैसा नही लेते. इससलए कक पुसलस वाले पैसे देते ही नही. 
इस कारण बेचारे ऑटो वाले ने ककराया फ्री कर ददया. 

ऑटो में बैठकर पुसलस वाला सुरेश की पत्नी के पीछे पड गया. उसने ऑटो रुकवा सलया. अब सुरेश 
की पत्नी को गुस्सा आ गया और बोली, “मैं नही देती एक भी पैसा जाओ.” कािी लोग ऑटो में बैठे 
थे. पुसलस वाला समझ गया कक पैसा समलना मुजश्कल हो रहा है तो बोला, “चलो सौ रूपये ही दे दो, 
बात ित्म.” सुरेश की पत्नी ने बटुबे से सौ का गाँधी छाप नोट ननकाल कर पुसलस वाले के ऊपर िें क 
ददया. उसने नोट सलया और चलता बना. 

समझ में नही आता कक सच्चाई और ईमानदारी के प्रतीक गाँधी बापू का ही इन बुरे कामों में 
इस्तेमाल क्यों होता है? शायद बापू को ददिाना चाहते होंगे कक देिो तुम ज्यादा ईमानदारी की दहुाई 
देते थे, लो अब तुम्हारे ही िोटो से बेईमानी का िेल िेलते हैं. 

पुसलस वाले के उतरते ही ऑटो चल पड़ा. एक बुजुगय मेरे पास बैठे थे. उनकी समझ में कहानी न 
आई. बोले, “बेटे क्या बात है? ककस चीज के पैसे मांग रहा था ये?” मैंने ज्यादा लम्बी कहानी न 
सुनाकर संक्षक्षप्त में बताया, “कुछ नही चचा ये 'सगुन के पैसे' मांग रहा था.”  

ऑटो चला जा रहा था. लेककन मेरा मन इन बातों से अलग न होता था. ऑटो के पदहये की गनत के 
साथ बार बार यही बात ददमाग में घूम रही थी कक आखिर कब ये सगुन के पैसे देने का ररवाज़ बंद 
हो पायेगा? 

*** 
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चोर भागो यन्द्र 
एकबार कल्लू मामा के मोहल्ले में चोरों का आतंक छाया हुआ था. आये ददन चोर आने लगे. मोहल्ले 
और गाँव के लोग तरह तरह से अपनी रक्षा का उपाय िोजने लगे. ककसी ने घर के आस पास बबजली 
का करेंट छोड़ ददया. तो ककसी ने घर की चारदीवारी पर कांच के टुकड़े लगा ददए. कोई अपना लालटेन 
रात में जला छोड़ देता जजससे चोर को लगे कक ये घर वाला रात में जाग रहा है. लेककन असल में वो 
सो रहा होता था. 

अचधकतर लोगों ने अपने नछपे रिे देसी कट्टो को बाहर ननकाल कर उनकी सिाई की किर ग्रीससगं की 
और उसे तककये के नीचे रि कर सोने लगे. औरतों ने भी अपने पास प्रनतबंचधत रामपुरीया चािू 
रिना शुरू कर ददया. 

वे सोचती थी कक हम क्या मदों से कम है और मदों को भी ये बात अच्छी लगी. सोचा चलो घर की 
मदहलाये कम से कम अपनी रक्षा तो करना सीि ही लेंगी. और साथ में हमारी भी ननगरानी होती 
रहेगी. 

लेककन कल्लू मामा ठहरे अपने देसी आदमी. उनका तरीका हमेशा औरों से अलग होता था और है भी. 
और रहेगा भी. उन्होंने चोरों से ननपटने का अलग तरीका अपनाया. सारा गहना जेवर जमीन में गढवा 
ददया. मंहगे बतयन बोरी में भरवाकर चारपाई के ननचे नछपा ददए. घर में सौ रूपये से ज्यादा की नकदी 
रिनी पूरी तरह से बंद कर दी. 

ये तो था उनका चोरों से सामान बचाने का उपाय. अब बात आती है कक अगर चोर को भगाना या 
डराना हो तो कैसे डरायेंगे? क्योंकक कल्लू मामा के पास देसी कट्टा तो था ही नही. और वो लेना भी 
नही चाहते थे क्योंकक देसी कट्टा कम से कम दो ढाई हजार रूपये का आता था. और कल्लू मामा 
बबना बात दो ढाई हजार रुपया का िचाय क्यों करने लगे. 

इस िचे से बचने के सलए उन्होंने एक तरकीब ननकाली. उन्हें याद था कक जब वो अपने िेत पर 
मक्का रिाने के सलए जाते थे तो गंधक और पुटास(पोटैससयम) समलाकर एक सरौता टाइप की मशीन 
में भरते (जजसे धमक्का चलानी मशीन भी कहा जाता है) और उसे जोर से जमीन पर रिे पत्थर में 
मारते. किर जो धमाका होता था उससे सारे पंक्षी भाग जाते थे. 

उस धमाके में ठीक बंदकू जसैी आवाज होती थी. लेककन उसमे सावधानी ये रिनी होती थी कक गंधक 
और पुटास को आपस में तभी समलाया जाय जब उनसे धमाका करना हो. अगर पहले से समलायी 
जाय तो उसमे धमाका हो सकता है. न ही उसे एक साथ पीस सकते है. क्योंकक उन दोनों की रगड ही 
आग और धमाका पैदा करती है. 

कल्लू मामा शहर की दकुान पर गये और सौ सौ ग्राम गंधक और पोटास ले आये. घर आकर दोनों 
पुडड़यों को अलग अलग रि ददया. क्योंकक एक जगह रिने से उनमे थोड़ी भी रगड लगी तो पूरा घर 
जलकर राि हो जाएगा. कल्लू मामा ने अपनी बीबी इलायची मामी और बच्चो को इस बात से आगाह 
कर ददया. 
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अब सब काम पूरा कर कल्लू मामा चोरों का इन्तजार कर रहे थे. कक कब चोर आये और वे उस 
लायी हुई गंधक और पुटास से धमाका करें. में यहाँ हर बार गंधक और पुटास के बीच में 'और' लगा 
रहा हँू. 

क्योंकक कल्लू मामा के अनुसार दोनों पदाथों को एक जगह रिने से धमाके का डर बना रहता है. और 
यही डर मुझे भी है कक अगर मैंने इन दोनों शब्दों के बीच और न लगाया तो कहीं धमाका न हो 
जाय. आप भी पढ़ते समय दोनों शब्दों के बीच में 'और' लगाकर ही पढना. 

किर एक रात कल्लू मामा का इन्तजार ित्म हुआ. क्योंकक चोरों ने मोहल्ले में कदम रि ददया था. 
कल्लू मामा ने सारे सामन पर नजर दौडाई की कहीं कोई कीमती सामन बाहर तो नही पड़ा. उसके 
बाद उन्होंने गंधक और पुटास को ननकाला. लेककन अभी दोनों की पैककट को िोला नही था. सोचते थे 
अभी से क्या िायदा चोरों को घर के आस पास आने दो तब िोलँूगा. 

अभी कल्लू मामा ससल बट्टा सलए बैठे ही थे की चोरों का हल्ला पड़ गया. चारो तरि से चोर चोर की 
आवाजे आने लगी. कल्लू मामा अंदर तक दहल गये. लेककन थोड़ी ही देर में उन्हें अपने घर के आस 
पास कुछ लोगों के होने की आहट आने लगी. कल्लू मामा को जोरों से पेशाब लग आई. ये सब चोरों 
के डर के कारण था. 

लेककन ये वक्त इधर उधर होने का नही था. उन्होंने सोचा पेशाब बाद में करके आऊंगा अभी चोरों से 
तो ननपट लँू. लेककन ये क्या. कल्लू मामा ने देिा कक चोर उनकी छत से होकर भाग रहे हैं. अब कल्लू 
मामा को कुछ कर गुजरने का मन हुआ. उन्होंने आव देिा न ताव झट से गंधक और पोटास की 
पुडड़याँ उठाई और दोनों चीजों को एक साथ डाल कर उनकी पपसाई शुरू कर दी. 

लेककन ये क्या. अभी ढंग से दो बटे्ट भी ससल पर न मारे थे कक इतनी जोर का धमाका हुआ और 
साथ में आग जली कक छत पर िड़े चोरों के पैर उिड गये. चोर भाग छूटे और सीधे गाँव के बाहर 
जाकर रुके. 

लेककन ससिय  इतना ही नही हुआ. कल्लू मामा ने चोरो के डर से जो गलती कर दी उसका िासमयाजा 
उन्हें भुगतना पड़ा. जब ससल और बटे्ट से उन्होंने एक साथ गंधक और पुटास पीसी थी तो जो आज 
उस रगडन से जली आग ने कल्लू मामा को बुरी तरह से झुलसा ददया. उन्हें चोरों के डर की वजह से 
ये ध्यान भी न रहा कक गंधक और पोटास एक साथ नही पीसी जा सकती. 

लेककन अब क्या हो सकता था. कल्लू मामा के हाथ और मंुह बुरी तरह से झुलस गया था. जो टीशटय 
वो पहने थे वो आगे की साइड से जल गयी. लेककन एक बात जो सही हुई थी वो ये थी कक चोर भाग 
गये थे. चोरों को भगाने के सलए महल्ले के लोग कल्लू मामा की तारीिें  कर रहे थे. लोग कहते थे कक 
बहादरुी तो ये है जो आदमी ने िुद घायल होकर भी मोहल्ले में चोरी होने से बचाली. 

मुहल्ले की औरतों ने भी कल्लू मामा की थोड़ी तारीफ़ कर दी. जजससे कल्लू मामा को जले हुए मंुह 
और हाथों पर थोड़ी ठंडक समल गयी. लेककन आज उन्हें एक सबक समल गया कक बबना सोचे समझे 
'चोर भगाओ यंत्र' का उपयोग नही करना चादहए. 

*** 
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आधंी िी आग 

बात उस समय की है जब बागों में आमों का मौसम सजा था, चारो तरि उल्लास ही उल्लास था, 
बागवानों को इस साल आमों की िसल से बहुत ज्यादा उम्मीद थी. आमों के इस मौसम में गमी 
और बहुत हलकी ठंड का एहसास होता है. 

और इसी मौसम में एक ऐसी घटना घटी जजसने सारे माहौल के उल्लास को पूरी तरह ित्म कर 
ददया. गाँव में तीन भाई रहते थे, जो रोजाना छोटी छोटी बातो पर लड़ते थे. बड़ा भाई हरपाल 
शादीशुदा था, बाकी के दो क्वारे.  

रोज रोज की लड़ाई से तंग आ एकददन हरपाल की पत्नी ने हरपाल से कहा, “आप कब तक ऐसे ही 
लड़ते रहेंगे  ,इससे अच्छा कहीं और चलकर क्यों नही रह लेते.” हरपाल को बीबी की बात ठीक लगी, 
उसने पास के गाँव में अपने बहनोई के पास चलकर रहने की सोची. 

अगले ददन वह अपनी पत्नी और तीन बच्चो सदहत अपने बहनोई के पास पहंुचा. उसके बहनोई ने 
अपने घर के बराबर में हरपाल को एक घर बनवा ददया. नये घर में आकर हरपाल और उसकी बीबी 
बच्चे आराम से रहने लगे. हरपाल रोजाना काम पर जाता था, आज उसे ककसी से लड़ाई का डर नही 
था, आज उसका अपना एक घर था. 

लेककन हरपाल को कहाँ पता था कक उसे यहाँ भी शांनत न समलेगी, शायद यह जानता होता तो वह 
अपने गाँव में ही रहना पसंद करता. एक ददन की बात थी, हरपाल काम पर गया था, आज बच्चों 
को रोता छोड़ आया था  ,क्योंकक बच्चे रोजाना उसके साथ चलने की जजद करते थे लेककन हरपाल 
उन्हें अपने साथ कैसे ले जा सकता था. ककन्तु बच्चे थे की मानते ही नही थे. 

आज हरपाल ने गुस्से में आकर छोटे लडके की पपटाई कर दी थी लेककन उसके बाद हरपाल को बहुत 
ज्यादा ग्लानी हुई, वह सोचता था बच्चे तो बच्चे होते है लेककन में कैसे बच्चा हो गया जो छोटे 
लडके को मार बैठा.  

काम पर पहंुच हरपाल को उस बच्चे की बहुत याद आने लगी, सोचता था आज काम से जल्दी घर 
चला जाऊंगा, जाकर उस बच्चे को प्यार से गले लगा लँूगा. हरपाल अनमने मन से काम करता रहा. 

लेककन दोपहर में आंधी बाररश जैसा मौसम हो गया और थोड़ी देर में इतनी तेज आंधी आई कक हर 
गाँव का आदमी राम राम जपता और कहता कक इतनी तेज आंधी आज तक नही देिी. आमों के 
बागों में उस आंधी ने ऐसा बबध्वंस मचाया कक जजधर देिो उधर ही पूरा पेड़ आमों से साि था, ऐसा 
लगता था मानो ककसी ने बड़े सोच समझकर उस पेड़ से आम तोड़े हो. 
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ककसानों की िसले जमीन पर ऐसे बबछ गयी मानो ये ऐसे ही उगी हों. आमों के बगीचे के बागवान 
सर पकड़कर रोते थे, वे अपनी िसल को अपनी आिों के सामने बबायद होते देि रहे थे और कुछ 
कर भी नही सकते थे. 

आंधी अपने पूरे सबाब पर थी, लोग घरो में नछप गये. हरपाल की बीबी आंधी से पहले िाना बना 
रही थी, जैसे ही आंधी आई वो अपने िाने का सामान ले बच्चो सदहत कमरे में चली गयी. उसे चूल्हे 
की आग बुझाने का ध्यान न रहा, आंधी के समय चूल्हे की आग उड़कर कमरे की छत पर पड़े छप्पर 
में जा पहंुची. ये वही कमरे का छप्पर था जजसमे हरपाल की बीबी तीन बच्चो सदहत बंद थी. 

धीरे धीरे आग पूरे छप्पर में पहंुच गयी, कमरे में धुआँ घुटा, अब कमरे में कुछ भी ददिाई नही दे 
रहा था. हरपाल की बीबी ने गेट को ढूढने की कािी कोसशश की लेककन घुटे दम और आँिों में लगते 
धंुए की वजह से वह कमरे का दरवाजा न ढूढ़ सकी. 

तीनो बच्चे जो हरपाल की बीबी के साथ कमरे में बंद थे, जोर जोर से रोने लगे. कमरे की हालत 
ऐसी हो गयी कक न तो बच्चे माँ को ढूढ़ पा रहे थे और न ही माँ अपने तीनों बच्चो को. कुछ ही देर 
में चारो जानें वेहोश हो गयी, एक मा ँऔर तीन बेटे. छप्पर जल जल कर कमरे में चगरने लगा, अंदर 
वेहोश पड़े चारो जीव अंदर ही आलुओं की तरह भुजने लगे. 

धीरे धीरे पूरा कमरा जलने लगा, इधर उधर के लोगो ने जब यह देिा तो हल्ला मचाकर दौड़ पड़े, 
सब लोगो ने समलकर आग पर पानी डाला लेककन तब तक देर हो चुकी थी. अंदर पड़े माँ और तीन 
बेटे अब जीपवत नही थे. हरपाल को जैसे ही िबर समली तो वह भागा चला आया, उसे आज वैसे ही 
घर जाने की जल्दी थी. 

हरपाल को क्या पता था कक आज उसे अपने छोटे बच्चे से समलने की हसरत अधूरी रह जायेगी, 
अगर ऐसा पता होता तो आज अपने बच्चे को साथ लेकर जाता या उसे मारता ही नही. हरपाल ने 
घर आकर देिा, जो देिा वो देिने लायक नही था, उसकी बीबी ककसी जली हुई लकड़ी जैसी लग 
रही थी और उसके तीनों बच्चे, वो ककसी भुने हुए मांस के टुकड़ों की तरह लग रहे थे. 

हरपाल ने अपने सबसे छोटे लडके की लाश को पहचान सलया लेककन उसके जले हुए मतृ शरीर को 
छूने की दहम्मत न कर पाया, उसे सुबह वाली बात किर से ध्यान आ गयी, जब उसने अपने छोटे 
बच्चे पर हाथ उठाया था. हरपाल का ददल आज िटा जा रहा था, उसका सब कुछ तबाह हो चुका था, 
बीबी बच्चे, घर बार. हरपाल के सलए ये आंधी की आग उसकी तबाही का पैगाम साबबत हुई. 

आग लगने की िबर पर जजले के आला अचधकारी आये, हरपाल को मुआवजा ददया गया, उस समले 
हुए पैसे से हरपाल ने नया घर बनाया और किर से शादी की. आज हरपाल के घर में नई बीबी और 
बच्चे है, वो उस बीती हुई आंधी की आग को भूल चुका है लेककन जजस जगह पर उसका घर बना है 
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वो जमीन आज भी उस घटना की गवाह है जो आज से कुछ ददन पहले घटी थी.  

                   

*** 
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भांग िा भूत 

सुबह के समय रमेश के मामा जी उसके घर पर आये हुए थे. वे करीब की ही एक कालोनी 
में रहते थे. रमेश और उसके बड़े भाई गणेश अक्सर उनके साथ मजाक करते रहते थे. एक ददन 
पहले ही गणेश के लडके का जन्मददन था, मामा जी को न्यौता ददया लेककन िचे के डर से दावत 
िाने न गये, सोचा कुछ देना पड़ेगा. 

आज सुबह जब मामा जी आये तो कल वाला केक और समठाइयाँ परोसने की तैयारी होने 
लगी, तभी गणेश को एक शरारत सूझी. कुछ ददन पहले वो पचास रू की भांग लेकर आये थे. उन्होंने 
समठाइयों के अंदर भांग छुपाकर मामा जी को खिलाने की सोची. गणेश ने जब यह बात रमेश को 
बताई तो दोनों ने िटािट पूरी तैयारी कर डाली. 

भांग की एक परत िोवा की समठाई में छुपाकर प्लेट में रिी गयी, घरवालों को बताया गया 
कक इस समठाई में से कोई मत िाना. किर मामा जी के पास वही समठाई पहंुचा दी गयी. समठाई देि 
मामा जी के मंुह में पानी आ गया. आपको बता दें मामा जी का घरेलू नाम 'कल्लू' है. उन्होंने पहली 
बार में ही भांग वाली समठाई उठाई, मंुह में रिी, मंुह में रिते ही उन्हें थोड़ी सी अलग लगी, बोले, 
“अरे गणेश ये कौन सी समठाई है.” 

गणेश ने हंसी को दवाते हुए कहा, “मामा जी ये चोकलेटी समठाई है और कािी मशहूर है.” 
थोड़ी ही देर में कल्लू मामा समठाई की प्लेट को साफ़ कर चुके थे. किर डकार लेते हुए बोले, “भाई 
मजा आ गया समठाई तो अच्छी क्वासलटी की है.” रमेश और गणेश की हंसी बड़ी मुजश्कल से काबू हो 
रही थी. थोड़ी देर मामा जी बातचीत करते रहे लेककन बड़े िुश थे. 

इधर रमेश और गणेश एक दसूरे की आिों में देिते मानो एक दसूरे से पूछ रहे हो कक अभी 
तो भांग ने अपना असर ददिाया ही नही. भांग के बारे में आम लोगो की सोच यह है कक इसे िाकर 
आदमी हँस रहा हो तो हसता रहता है, रो रहा हो तो रोता रहता है और िा रहा हो तो िाता रहता 
है. रमेश और गणेश चाहते थे कक मामा जी इनमे से कोई एक हरकत करने लगें लेककन भांग िाए 
इतनी देर हुई कल्लू मामा टस से मस न हुए. 

आखख़रकार कािी देर हुई, रमेश और गणेश ने आशा छोड़ दी कक भांग अब कोई कमाल 
ददिाएगी. उन्होंने सोचा कक आज का समठाई खिलाना भी बेकार गया. मामा जी चलने को हुए, किर 
दरवाजे पर िड़े होकर दठठक गये. थोड़ी देर िड़े रहने के बाद मुड़े और गणेश से बोले, “गणेश मेरा 
सर घूम रहा है.” 

इतना सुनना था कक रमेश व गणेश उछलकर िड़े हो गये, सोचा भांग काम करने लगी, 
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उनकी जस्थनत उस वल्व जैसी हो गयी जो बबजली आते ही जल उठता है. मामा जी का सर चकरा 
रहा था, वे तख़्त पर बैठ गए और किर कटे वकृ्ष की तरह ढह गये. 

रमेश और गणेश की नजरें समलीं, इशारों में बात हुई, “भाइयो भंग अपना रंग जमा चुकी है.” 
लेककन दसूरी तरि मामा जी अधमरे हुए जा रहे थे. अचानक चचत्त लेते हुए मामा जी तख़्त में जोर 
जोर से सर मारने लगे, गणेश और रमेश की हंसी छूट गयी. लेककन मामा जी का सर मारना बंद न 
होता था, सर भी कािी तेज मार रहे थे. किर वह उठे और िड़े होकर दीवार में सर मारने लगे. 

यह सब देि दोनों भाइयों की हंसी छूमंतर हो गयी. रमेश ने भागकर मामा जी को पकड़ 
सलया, लेककन कल्लू मामा इतनी ताकत से सर मार रहे थे कक अकेले रमेश से काबू न हुए. मामा जी 
धरती पर चगरे और सर जमीन में मारने लगे. 

रमेश और गणेश के हाथ पैर िूल गये, दोनों ने मामा जी को ताकत से पकड़ सलया. मामा 
जी में भांग िाकर इतनी ताकत आ गयी थी कक सहज काबू में न आते थे. दोनों ने बडी मुजश्कल से 
काबू कर जमीन से उठा उन्हें तख़्त पर सलटाया. 

तभी गणेश को एक पवचार आया उसने सुना था कक ठंडे पानी के स्नान से भांग उतर जाती 
है. गणेश ने हडबडाते हुए रमेश से कहा, “रमेश मामा जी को कस के पकड कर रिना, मैं अभी 
आता हंू.” गणेश भाग कर अंदर गया, कफ्रज में जमी बिय  और ठंडा पानी लेकर आया. 

एक बाल्टी में ठंडा पानी और बिय  समलकर कल्लू मामा के ऊपर सर व चेहरे पर डालना शुरू 
कर ददया. धीरे धीरे सारा ठंडा पानी मामा जी के ससर से उतर गया, अब मामा जी कंपकपा रहे थे, 
सारा भांग का नशा दहरन हो गया, कंपकपाते हुए बोले, “एक बीडी चादहए, एक बीडी दो.” 

शायद गमी पैदा करने के सलए बीडी पीना चाहते थे. लेककन ये क्या? रमेश ने बीडी जलाकर 
दी तो दो सुटे्ट में पूरी बीडी ित्म, आँिे तन गयी, शरीर कमान की तरह नतरछा हो गया. गणेश और 
रमेश के होश उड़ चुके थे. गणेश ने और ठंडा पानी मामा जी के चेहरे पर डाल ददया, पानी पड़ते ही 
मामा जी किर दरुुस्त हो गये. अब गणेश को मामा जी की नब्ज मालूम पड गयी. जैसे ही वे कोई 
तमाशा करते, गणेश ठंडा पानी डाल देता. कल्लू मामा शांत हो जाते. 

यह तमाशा कािी देर से चल रहा था, गणेश ने परेशान होकर रमेश से कहा, “रमेश जाकर 
मामी जी को बुला ला, कही ं लेने के देने न पड़ जाएँ.” रमेश भागकर गया और मामी जी के घर 
पहंुचा. मामी जी बैठी चटनी बना रही ंथी. रमेश ने सारी बात मामी जी के कान में कह सुनाई और 
जल्दी से घर चलने के सलए कहा. मामी जी ससल बट्टा छोड़ रमेश के संग चल दी. 

जब रमेश मामी जी को घर लेकर पहंुचा तो मामा जी वही तमाशा कर रहे थे, गणेश का भी 
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वही ठंडे पानी वाला उपाय जारी था. दोनों की हालत नाग और सपेरा जसैी थी. यहाँ पर मामा जी 
नाग थे जो िन मारते थे और गणेश सपेरा जो उन्हें ठंडे पानी रूपी बीन से शांत करता था. 

घर पहंुची मामी जी यह देि कर घबरा गयी और तुरंत गणेश से कहा, “लला पानी मत 
डालो ये तुम्हे पता नही क्या मामला है.” ये कहने के बाद उन्होंने मन ही मन कुछ मंत्र पढ़ा और 
मामा जी के सर पर हाथ िेर ददया. रमेश और गणेश वाबले से हो यह नजारा देि रहे थे. मामी जी 
के ऐसा करने के पीछे कारण था कक मामा जी पर आये ददन भूत आता था. ककसी तांबत्रक ने यह मंत्र 
ददया था, सो मामी जी वही उपाय करने लगी. 

मामा जी के ऊपर मन्त्र लगते ही वे िंुकार उठे, बोले, “तुमने इक्यावन रू प्रसाद के उठा 
कर रिे थे, अभी तक प्रसाद नही बांटा और पैसे भी िचय कर ददए.” इतना कह मामा जी जोर जोर 
से रोने लगे. मामी जी को यकीन था कक भूत आ गया है लेककन रमेश और गणेश को आश्चयय के 
मारे चैन न पड़ता था सोचते थे की भांग का नशा भूत में कैसे बदल गया, दोनों भाई भोच्क्के थे. 

मामी जी कल्लू मामा की तरि देि कर बोलीं, “हम पचास के सौ उठाकर रिते है लेककन 
महाराज हमारे पनत को छोड़ दो.” इतना कह मामी जी मामा जी के पैरों में चगर पड़ी. मामा जी शांत 
हो गये, मामी जी को लगा कक भूत को शांत हो गया. 

इधर गणेश और रमेश को मारे आश्चयय के बात न सूझती थी, सोचते थे ये अच्छी भाग 
खिलाई. मामी जी को लग रहा था कक मामा जी पर भूत आया है, लेककन चाहकर भी दोनों भाई भांग 
खिलने वाली बात कबूल न कर सकते थे. चुपचाप भूत की कहानी सुनते रहे. 

मामा जी का सारा बदन दुुःि रहा था, थोड़ी देर पहले पूरा शरीर जमीन में जो दे मारा था. 
ठंड के मारे काँप रहे थे, बिय  का एक बाल्टी पानी जो ऊपर पड़ा था. मामी जी कल्लू मामा को धीरे 
धीरे घर की तरि लेकर चली. कल्लू मामा ऐसे चल रहे थे मानो कहीं से पपटकर आ रहे हों, कभी 
रास्ते के दाए जाते कभी बांये. 

मामा जी के चले जाने के बाद कमरे में बैठे रमेश और गणेश की ऐसी हंसी छूटी कक हंसते 
हंसते लोट पोट हो गये. लेककन मामा जी की हालत का ध्यान कर तरस भी आता था. दोनों ने कसम 
िायी कक अब मामा जी को भांग न खिलाएंगे. क्योंकक कल्लू मामा के भांग िाते ही उन पर भांग का 
भूत आ जाता है. 

*** 

  



39 

 

चार सौ बीसी 

एक बार एक सरकारी योजना आई. जजसमे वेघरों को घर ददया जा रहा था. कल्लू मामा जी को जब 
इस बात का पता चला तो उन्होंने अपनी नतकड़म लगानी शुरू कर दी. सरकारी दफ्तर गये. अपने 
भांजे गनेश को साथ ले गये थे. सरकारी बाबू ने बताया कक आवेदन दे जाईये. हमारे यहाँ से जांच 
जायेगी अगर आप हकीकत में इस योजना के काबबल होंगे तो आपको मकान समल जाएगा. 

कल्लू मामा नतकडमी आदमी थे. वे सरकारी बाबू को मक्िन लगाते हुए बोले, “अरे बाबु साहब 
मकान तो आप चाहेंगे उसे समल जाएगा बाकी की बाते तो सब बेकार हैं की है.” सरकारी बाबू अपनी 
तारीि सुन थोडा इठला गया और बोला, “नही भाई ऐसा कुछ नही है. अब देखिये हम चाहे भी तो 
ऊपर के लोग अडंगा लगा देते हैं. किर उनकी सेवा पानी करना पड़ता है. आप समझ रहे हो न?” 

कल्लू मामा समझ गये कक सरकारी बाबू घूस की बात कर रहा है. बोले, “उसकी आप चचतंा न करे 
बस काम हो जाय बाकी 'सेवा पानी' आपका हो जाएगा.” सरकारी बाबू समझ गया कक ररश्वत समल 
जायेगी बोला, “आप कागज देकर चले जाओ. फ़ामय भी आपका मैं ही भर दूंगा.” 

कल्लू मामा को एक तरकीब सूझी बोले, “बाबू साहब एक बात बताइए क्या मुझे और मेरी बीबी को 
अलग अलग मकान समल सकते हैं?” बाबू बोला, “नही आपका नाम उनके वोटर काडय पर होगा तो 
ये गलत मन जाएगा.” कल्लू मामा बोले, “सो तो है लेककन उसके वोटर काडय पर मेरा नाम कल्लू 
की जगह कालीचरण छप गया है तो इस तरीके से तो उसे मकान समल जाना चादहए?” 

सरकारी बाबू बोला, “अरे भई मेरी नौकरी चली जाएगी. इतना गलत काम मैं कैसे कर सकता हँू. 
और िचाय भी बहुत हो जाएगा आपका. कल्लू मामा समझ गये ये बाबू नौकरी की कम िचे की चचतंा 
ज्यादा कर रहा है. बोले, “िचे की किकर आप छोड़ दो उसका तो मैं प्रबंध कर दूंगा. आप इस काम 
की सोचो.” 

सरकारी बाबू के ददमाग में लालच घुस गया बोला, “मकान की कीमत का पच्चीस प्रनतशत लँूगा. 
सोच लो अभी तो तो आगे बढँू नही तो यही रिा दिा करो.” कल्लू मामा ने सोचा कौन सा इसे रूपये 
देने वाला हँू एक बार मकान अपने नाम हो जाए िी इसकी ऐसी की तैसी. यह सोच बोले, “ठीक है 
मुझे मंजरू है.” 

सरकारी बाबू िुश हो गया बोला, “कुछ एडवांस दोगे या ऐसे ही?” कल्लू मामा ने एक पांच सौ का 
नोट ननकला और सरकारी बाबू को देते हुए बोले, “अभी ये रिो वाकी का इंतजाम करके आप को दे 
जाऊँगा.” सरकारी बाबू मान गया. उसने सारे कागज पत्री कल्लू मामा से ले काम शुरू कर ददया. 

कल्लू मामा अपने भांजे गणेश के साथ घर चले आये. गणेश ने कल्लू मामा से कहा, “मामा जी ये 
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आपने सही नही ककया िजी काम तो िजी ही होता है.” कल्लू मामा आज इंरजाल के महारथी थे. 
इठकर बोले, “तू क्या जाने तू अभी बच्चा है. ये मेरे बाल धूप में सिेद नही हुए है. मैंने दनुनया देिी 
है. आज का काम एक दम दरुुस्त है. अब तू देिता जा ककतना सरकारी पैसा तेरे कल्लू मामा के 
पास होगा.” 

अब एक काम था जो कल्लू मामा को करना था वो ये कक इलायची मामी को तैयार करना था. घर 
जाकर सारी बात इलायची मामी को बताई. मामी ने जब सुना पैसा आने वाला है तो िुश हो गयी. 
लेककन कल्लू मामा को एक बात और इलायची मामी को बतानी थी वो थी कक उनको अपने पनत का 
नाम कालीचरण बताना होगा. 

इलायची मामी ने जब यह बात सुनी तो बबदक गयी. बोली, “हम मरे मारे ऐसा काम न करेंगे कक 
ककसी दसूरे आदमी को आपना पनत मान ले.” कल्लू मामा बोले, “सोच ले इलायची लािों का 
मामला है. रानी बन जाएगी तू. गहनों से लद जाएगी तू इतना पैसा आएगा.” 

गहनों का नाम सुनकर मामी का इरादा डगमगा गया बोली, “ठीक है लेककन गहने ददलवाना जरुर. 
नही तो कसम िाते है तुम्हारा िाना बंद कर देंगे.” कल्लू मामा बोले, “उसकी चचतंा मत कर. तुझे 
पटरानी बना कर दम लंूगा.” कल्लू मामा ने सोचा कौन से इसे गहने ददलवाने है. पैसा आते ही पागल 
बना दूँगा किर भूल जायेगी सब गहना वहना. 

कल्लू मामा कभी कभी अपने को तीसमारिां समझने लगते थे और यही चीज उनके सलए घातक 
ससद्ध हो जाती थी. आज वह उस सरकारी बाबू से भी झूट बोल रहे थे और इलायची मामी से भी. अब 
उन्हें एक काम और करना था. अपने वोटर काडय के मुताबबक अपनी पत्नी और इलायची मामी के 
पनत को मरा हुआ ददिाना था. भाग कर जन्म म्रत्यु पंजीकरण बबभाग गये और पैसे से दोनों के 
प्रमाण पत्र बनवा लाये. 

इलायची मामी को घर जाकर प्रमाणपत्रों वाली बात बताई तो उन्होंने पूरा घर सर पर उठा सलया 
बोली, “तुमने तो मुझे वैठे पवठाये पवधवा वना ददया. हाय रे दईया. अब तो दनुनया थूकेगी मुझ पर. 
मुझे डायन बतायेगे लोग.”  

कल्लू मामा ने हंगामा बढ़ते देिा तो इलायची मामी के आगे हाथ जोड़कर िड़े हो गए और बोले, 
“देवी माता तेरा कोई पनत नही मरा और न ही कोई मेरी बीबी बनी थी. ये तो सब उस सरकारी पैसे 
के सलए झूठा िेल है जो अब हम दोनों खिलाडडयों को िेलना है. तुझे मैं ददमागदार समझता था और 
तू ही इतनी बेवकूि हुई जाती है.” 

वेवकूि वाली बात पर मामी जी उिड़ गयी बोली, “ददमागदार तो मैं बचपन से ही हँू. अब तुम देिो 
इस इलायची का िेल तुम जो बोलो सो करेगी ये तुम्हारी इलायची देवी.” 
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कल्लू मामा के नाम मकान स्वीित हो गया और उनकी पत्नी इलायची देवी के नाम भी. लेककन 
अभी पूरी प्रकिया नही हुई थी. क्योंकक सरकारी बाबू को अपना दहस्सा भी तो लेना था. सरकारी बाबू 
कल्लू मामा से बोला, “हां जी कल्लू सेठ जी लाइए हमारा दहस्सा.” कल्लू मामा बोले, “अभी मकान 
मेरे नाम हो जाने दो किर उसे बेच के आपका पैसा चुका दूंगा.” 

सरकारी बाबू को कल्लू मामा की ननयत में िोट ददिाई ददया बोला, “देखिये पैसा पहले देना पड़ेगा 
तब ही मकान आप के नाम हो पायेगा. अब बाकी का आप देि लीजजये?” कल्लू मामा ने आँिे 
ददिानी शुरू कर दीं बोले, “देखिये मकान तो मैं लेकर रहँूगा क्योंकक मकान मेरे नाम अलोट हो गया 
है. आप टांग अडायेगें तो आपकी नौकरी और चली जाएगी.” 

सरकारी बाबू ने सोचा ये आदमी तो बहुत ढीट है. उसने ददमाग में सोचा क्यों न इसको सबक ससिा 
दूँ . यह सोच उसने कहा, “ठीक है आप मेरी नौकरी छुडवाइए और मैं आपको चारसौ बीसी के केस में 
जेल में अंदर करवाता हँू.”  

कल्लू मामा उसके सामने से तो चुप चाप चले आये लेककन घर आकर गणेश को सारी बात बताई. 
गणेश ने सरकारी बाबू से बात की सरकारी बाबू कानूनी काययवाही न करने पर तो मान गया लेककन 
मकान ददलवाने से उसने साफ़ मना कर ददया. 

कल्लू मामा को मामी ने आड़े हाथो सलया. दो ददन िाने की हडताल भी करवा दी. लेककन कल्लू 
मामा अभी तक अपनी चालाकी की वजह से पछताते थे. तब गणेश ने कहा, “मामा जी आपके बाल 
सचमुच धूप में सिेद नही हुए. अगर हुए होते तो आप को काम करने की थोड़ी समझ भी होती.” 
कल्लू मामा आज अपने ही पेंतरे से पपट गये थे. उनसे कुछ भी कहते न बना. लेककन कसम िायी 
कक अब ऐसा पेंतरा न अपनायेगे. 

*** 
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िलंिी 

सुबह का समय था. सूरज ननकला. उसकी स्वणय पीताभ ककरणें मेरे मंुह पर आ रहीं थी. मैं बड़े आनंद 
से उनका अनुभव करते हुए नींद की गोद में ससमटने की कोसशश कर रहा था कक तभी मेरी पूज्य 
माताजी ने मुझे जगाया. बोली,ं “कब तक सोता रहेगा. चल उठ मंुह धो ले और गाँव के बाहर कलंकी 
बैठा है उसे आटा दे आ.” 
ये कलंकी वह होता है जजसके हाथ से जाने अनजाने गाय की हत्या हो जाती है. किर वह उसकी पंूछ 
के कुछ बाल लेकर एक चादर के कोने में बांधता है और उसी चादर की झोली बनाकर उसमे भीि 
मांगता है. ये भीि कम से कम बारह गाँव में मांगी जाती है. भीि मांगने वाला कलंकी कोई भी हो. 
अमीर या गरीब. उसे भीि मागंनी ही पडती है. तभी गाय की हत्या सर से उतरती है. 

मैं कटोरी में आटा लेकर गया. देिा कलंकी काला कपड़ा सर पर ढके चादर िैलाए बैठा है. मैंने आटे 
वाली कटोरी उसकी तरि बढाई तो वह बोला, “भइय्या चादर पर डाल दो.” जब उसने मुझसे यह 
कहा तो मुझे लगा कक मैंने यह आवाज कहीं सुनी है. मैंने तुरंत याद ककया तो ध्यान आया कक यह 
आवाज तो पडोस के गाँव में रहने वाले चंदर काका की है. जजनके गाँव में, मैं पढने जाता हँू और चंदर 
काका की दकुान है जजस पर मेरा 'उधार िाता' चलता है. 

किर मैंने उनके हुसलए पर नजर दौडाई. वही हाथ जजनसे रोज़ रोज़ गजक. रेवड़ी और िट्टा चूरन लेकर 
िाता था. जजनसे वो कलम उठाकर मेरे उधार िाते में रुपये सलिा करते थे. वही उकडू बैठने का 
तरीका जैसे वो अपनी परचून की दकुान पर बैठा करते थे. िांसने का अंदाज़ भी वही था जजसे मैं चार 
साल से रोजाना स्कूल से आते जाते सुना करता था. 
मुझे पक्का यकीन हो गया कक यह वही दकुानदार अपने चंदर काका हैं. मुझसे रहा न गया और में 
बोल पडा, “चंदर काका तुम.” लेककन चंदर काका ने कोई जबाब नही ददया. मैंने दोबारा पुकारा, 
“चंदर काका में बंटू. तुम्हारी दकुान पर उधार िाते वाला.” 

इस बार चंदर काका से भी न रहा गया. धीरे से काला कपड़ा हटाया. मुझे उनका मंुह ददिाई ददया. 
आँिे झरने की तरह वह रहीं थीं. शायद मुझे देिकर कुछ शसमिंदा भी थे. लेककन मेरी प्यार भरी पुकार 
सुनकर उनका मन भर आया. मेरा ददल भी धकधका उठा. 
जजनके हाथों चार साल से गजक. रेवड़ी और िट्टा चूरन िाता रहा. वो भी उधार िाते से. आज उसे 
मुझसे एक कटोरी आटा मांगना पड़ रहा है. मुझसे न रहा गया. में चंदर काका के पास बैठ गया. चंदर 
काका मेरा हाथ पकड़ कर ििक ििक कर रो पड़े. 

मेरा चंदर काका से एक दोस्त जसैा नाता था. रोज़ दकुान पर जाता मन में आता वो िाता. पैसे न 
होते तब भी चंदर काका कभी मना न करते थे. उन्होंने मेरा उधार िाता बना ददया था. जजससे कक 
दकुान पर उनका लड़का या घर वाली बैठी हो तो मुझे सामान देने से मना न कर सकें . चंदर काका 
की उम्र कोई पचास साल के आस पास थी और मेरी सोलह के आस पास लेककन दोस्ती थी बराबर के 
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उम्र जैसी. शायद आज इसी सलए वो मेरा हाथ पकड़कर रो पड़े. किर मैंने पूछा, “काका ये सब क्यों 
कर रहे हैं आप.” 

चंदर काका गले में पड़े गमछे से आंसू पोछते हुए बोले, “क्या बताऊँ बेटा सुबह गाय िोलकर घर के 
पपछवाड़े बाधने जा रहा था तो वह भाग छूटी और जाकर रामू के िेत में घुस गयी. तुम्हे तो पता है 
कक रामू ककतना लड़ाकू है. में तुरंत गाय के पीछे भागा तो गाय अंदर िेत में चली गयी. मैंने पतली 
सी लकड़ी उठाई और उसे डराकर िेत से बाहर ननकालने लगा. गाय डरकर िेत से बाहर भागी तो 
उसका एक पैर गुलकांकरी की बेल से लभेडा िा गया और वह सर के बल पत्थर से जा टकराई और 
वहीं ढेर हो गयी. जब गाँव के लोगो को पता चला तो इकटे्ठ हो गये और तरह तरह की बातें करने 
लगे. किर पंडडत जी ने उपाय बताया कक बारह गावँ भीि मांगो. इक्कीस ब्राह्मणों का भोज कराओ 
किर हम शुद्ध करा देंगे. तब तक कोई आदमी तुम्हारा मंुह न देिेगा. अगर देिेगा तो अशुभ माना 
जायेगा और तब तक तुम काला कपड़ा डालकर अपना मंुह नछपा सलया करो.” 

यह कहते कहते चंदर काका का गला भराय गया. में भी सोचने लगा कक जजस आदमी का कोई दोष ही 
नही उसे ककस बात की सजा. इतने में चंदर काका उठ िड़े हुए और बोले, “अच्छा दोस्त चलता हंू. 

अभी कई गाँव में जाना है.” यह कहते हुए चंदर चल पड़े. 

में काका को तब तक देिता रहा जब तक कक वो मेरी आँिों से ओझल न हो गये. उसके बाद में घर 
चला गया. सारा ददन में अपने उस 'दोस्त' के बारे में सोचता रहा जो ननरापराधी होते हुए भी अपराधी 
जैसी सजा भोग रहा था. 
दसूरे ददन में स्कूल जा रहा था. सहसा चंदर काका की दकुान पर कदम दठठके जो रोज़ का दस्तूर 
था. चाहे में स्कूल जाने के सलए लेट होता तब भी चंदर काका की दकुान पर जरूर रुकता था. उन्हें 
दआु सलाम करता. तब चंदर काका कहते, “बंटू लौटकर आना अभी लेट हो गये हो. जल्दी स्कूल 
पहँुचो.” 

इतना सुनते ही में चूरन की पैककट उठाता और यह कहते हुए स्कूल की तरि भागता, “चंदर काका 
ये मेरे िाते में सलि देना.” काका बोलते, “हाँ हाँ सलि दूंगा.” लेककन आज दकुान पर चंदर काका 
न थे. उनका लड़का दकुान पर बैठा था. मुझे देिकर बोला, “आओ भैय्या कुछ लेना है.” मैं बोला, 
“नही आज कुछ नही लेना में तो चंदर काका को देिने आया था. कहाँ हैं काका.” 

लड़का बोला, “अंदर है. अभी शुपद्ध तक चेहरा नही ददिा सकते न.” मुझे यह सोचकर गुस्सा आया 
सोचा ककतने ननदययी लोग हैं. इतने अच्छे चंदर काका को ककतनी बुरी सजा दी है. में इतना सोचकर 
चलने को हुआ तो लड़का बोला, “भैय्या क्या आप भी शुपद्ध होने तक हमारी दकुान से कुछ न 
लेंगे.” 

मैंने आश्चयय से पूछा, “क्यों? ककसने कहा.” लड़का बोला, “सब कहते हैं. इसीसलए तो ककसी ने दो 
ददन से हमारी दकुान से कोई सामान नही सलया.” मुझे बहुत आश्चयय हुआ और शमय भी महसूस हुई. 

मेने सोचा आज दकुान से मेरे द्वारा कुछ न लेने पर ये लड़का यही सोच रहा होगा. में िट से दकुान 
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पर चढ़ा और उस लडके से बोला, “मुझे दो रूपये की गजक और एक रूपये की चूरन की पैककट दे 
दो.” 

लडके ने तुरंत सामान ददया. उसका हाथ ऐसे चलता था मानो साक्षात ्भगवान ्उसकी दकुान पर 
सामन लेने आ पहंुचे हों. चेहरे पर ख़ुशी झलक रही थी. पलक झपकते ही सामान मेरे हाथ में था. 
सामान लेने के बाद मैंने उस लडके से कहा, “देिो मेरे वारे में कभी ऐसा मत सोचना. में ओरों की 
तरह नही हंू और चंदर काका से मेरी 'रामराम' बोल देना.” 

लड़का अपने कहे पर थोडा शसमिंदा था. मैंने चलने से पहले उसी के सामने थोड़ी गजक िायी और उसे 
भी खिलाई. यह सब मैंने इस सलए ककया कहीं वो ये न सोचे कक ससिय  सामान लेंगे पर उसे िायेंगे 
नही. मुझे देिा देिी अन्य लडके भी सामान लेने लगे. दो ददन से पवना ग्राहक वाली दकुान पर ग्राहक 
आने से लड़का ख़ुशी ख़ुशी सामान देने लगा. 
स्कूल में आज मेरा मन न लगा. छुट्टी होते ही चंदर काका की दकुान पर भाग छूटा. दकुान पर पहंुचा 
तो पता चला दकुान बंद है. क्योकक आज शुपद्ध काययिम हो रहा था. मुझे चंदर काका से संवेदना थी 
और ख़ुशी भी कक आज चंदर काका पाप मुक्त हो जायेंगे तो में रोज उनसे दकुान पर समला करंूगा. 
काका के घर से पंडडतों का ननकलना शुरू हुआ. पेट पर हाथ िेरते हुए मोटे मोटे पंडडत और पुरोदहतों 
से मुझे चचढ आ रही थी. लेककन में कुछ नही कर सकता. यह सोच घर की ओर चल पडा. 
अगली सुबह किर में घर से स्कूल के सलए चला. चंदर काका की दकुान पर पहंुचा तो देिा कक चंदर 
काका दकुान पर बेठे हैं. दाढ़ी बढ़ी हुई. बबिरे बाल. गुजला हुआ कुरता. ऐसा लग रहा था मानो महीनों 
से बीमार हों. 
मुझे उन्होंने देिा. मैंने उन्हें देिा. दोनों ने एक दसूरे को देिा. दकुान से उठकर चंदर काका ने मुझे 
गले से लगा सलया. दोनों ऐसे गले समले कक बषो बाद समले हों. किर चंदर काका से िूब बातें हुई. 

उसके बाद िट्टा चूरन और रेवड़ी लेने के बाद में स्कूल चला गया. आज में िुश था. मे्ररे दोस्त चंदर 
काका जो समल गये थे. 

स्कूल से छुट्टी होते ही में चंदर काका की दकुान पर पहंुचा. वहां कािी भीड़ लगी हुई थी. चंदर काका 
के घर से रोने की आवाजें आ रही थी. मेरे कदम बरबस चंदर काका के घर की तरि बढे. ककसी से 
पूछने की दहम्मत न होती थी. 
अंदर जाकर देिा तो मानो आँिों पर यकीन ही न हुआ. लगता था सपना देि रहा हंू. ददल बैठा जाता 
था. सारा शरीर सुन्न पड़ गया. लगा कक चक्कर िा कर चगर पडंूगा. सामने जमीन पर चंदर काका की 
लाश पड़ी थी. चेहरा देि कर लगता था मानो अभी बोल पड़ेंगे, “आओ बंटू दोस्त  क्या लोगे?” 

मुझे लगा मेरी टाँगे मेरा बजन न सह सकें गी. आँिों के सामने अंधेरा छाने लगा. अब मुझसे मेरे 
दोस्त की ये चुप्पी और न देिी जाती थी. में झट से दौड़कर बाहर आ गया और बाहर बने चबूतरे पर 
बैठ गया. मुझे चक्कर आ रहे थे. लोग बाहर िड़े तरह तरह की बातें कर रहे थे. कोई कहता था कक 
कलंकी आदमी मुजश्कल ही बचता है. कोई कहता गाय का हाथ से मरना भला कोई मजाक बात है 
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और ककसी का कहना था कक शुपद्ध कमय में कोई कमी रह गयी होगी. सबका अपना अपना मत था. 
तभी एक बुड्ढा आया और मेरी बगल में बैठ गया. उस बुड्ढे को में अक्सर चंदर काका की दकुान पर 
बैठा देिता था. मुझे रोता देि बोला, “लोगों ने मार डाला उसे. पंडडतों का भोज कराने के सलए पैसा 
सलया था. जब पूरा दहसाब जोड़ा गया तो रुपया चंदर की औकात से ज्यादा बैठा. गाय की गाय मर 
गयी और ऊपर से कजाय हो गया. लड़की शादी को है. दहसाब जोड़कर घर लौटा तो आकर चारपाई पर 
लेट गया और किर न उठा.” 

इतना कहते कहते बुड्ढे की छोटी और बूढी आँिे छलछला गयीं. मेरे ददल में भी टीस पैदा हो गयी. 
मुझसे और न रुका गया. घर आकर चारपाई पर लेट गया. ननढाल सा चारपाई पर लेटा तो नींद आ 
गयी. कई ददन स्कूल न गया. जबरदस्ती घर वालों ने स्कूल भेजा लेककन पैर न पड़ते थे. पता था कक 
चंदर काका की दकुान रास्ते में पड़ेगी. जी कड़ा कर चल पडा. 
चंदर काका की दकुान देिते ही मन कंुद हो गया. आँिे भर आयी.ं दकुान िुली हुई थी. उनका लड़का 
बैठा हुआ था उसका सर मंुडा हुआ था. मुझे देिते ही रो पडा. में भी रोने को था लेककन रोया नहीं 
क्योकक मुझे रोता देि वह और ज्यादा रोता. मैंने उसे चुप कराया. लड़का बोला, “भैय्या आ जाया 
कररए दकुान पर. आपको देि कर पापा की याद आ जाती है.” 

मैंने हाँ में सर दहला ददया. किर वह बोला, “कजाय है सर पर इससलए रोजाना दकुान िोलनी पडती 
है.” मैं समझ चुका था. मैंने उससे अपना दहसाब जोड़ने के सलए कहा तो वह बोला, “आ जायेगे पैसे 
भैय्या. कहीं बाहर के थोड़े ही है आप.” मेरे बार बार कहने पर उसने दहसाब जोड़ा. पेंतासलस रू बैठे. 

लेककन अंनतम ददन के पैसे न सलिे थे. मेरे दहसाब से पचास रू होते थे. 

जब मैंने ये बात उस लडके से कहीं तो बोला, “लास्ट वाले ददन के पैसे पापा ने दहसाब में सलिने से 
मना कर ददया था. कहा बंटू से आज के पैसे न लेना. क्योकक उस ददन आप को देि कर उन्हें बहुत 
अच्छा लगा था. मेरी आँिे यह सुनकर भीग गयीं. में उसे रू देकर स्कूल चला गया. 
बाद में जब भी में उस दकुान के सामने से गुजरता तो लगता कक चंदर काका ननकल कर कहेंगे, 

“क्यों भाई बंटू क्या लोगे आज.” लेककन यह सब झूठ था. जमाने की नजरों में कलंकी चंदर काका 
इस पपवत्र लोगों दनुनया को छोड़कर चले गये थे. 

लेककन मुझे आज भी उनका इन्तजार था. उनके चचतपररचचत हाथों से गज़क. रेवड़ी और िट्टा चूरन 
िाने का. स्कूल के सलए जल्दी जाओ कहने का. मुझे इन्तजार था चंदर काका के मुझे दोस्त कहकर 
पुकारने का.  

*** 
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िजरी 

शहर के ककनारे एक कालोनी में एक पांडे जी नाम एक आदमी रहता था, वो जानत से पांडे नही था 
लेककन लोगों ने ये पांडे नाम उसका उपनाम रि सलया था. वह एक बैजल्डंग की दकुान पर काम 
करता था. आदमी तो आम समजाज का था लेककन एक आदत उस में सबसे बुरी थी वो थी दारु पीने 
की, जजसे वो रोजाना को पीता था, ये पीना उसे उसके असली रूप में न आने देता था. 

उसके साथ उसकी पत्नी और उसके चार बच्चे भी रहते थे, उनमे दो लडकी और दो लडके थे. सबसे 
बड़ी लडकी का नाम कजरी था, करीब के एक स्कूल में पढने जाती थी और पढाई में अच्छी भी थी. 
कालोनी में पांडे का घर सबसे अतं में था. कजरी की उम्र करीबन सत्रह से ऊपर की होने को आई, 
उसका रंग थोडा साफ़ था और ददिने में आम लडककयों जैसी थी. 

कजरी को देि मोहल्ले के कुछ लडके उस पर कफ़दा हो बैठे लेककन कजरी को इन सबसे कोई मतलब 
नही था, वो तो उन्हें एक कालोनी के आम लडको की तरह देिती थी. कािी बार ये हुआ कक उन 
लडकों ने कजरी से अपने इश्क का इजहार करना चाहा लेककन कजरी ने इन सब बातों को इतनी 
तजरीह न दी, लडकों को ये बात बड़ी बुरी लगी. 

और एक ददन वो हुआ जजसकी उम्मीद ककसी ने नही की थी, पांडे रोजाना की तरह दारू पीकर आया 
और िाना िाकर सो गया, घर के अन्य लोग भी सो रहे थे. गसमययों के ददन थे, कजरी और उसके 
भाई बदहन सब छत पर सो रहे थे. रात के कोई बारह बज रहे थे, तीन लोग अचानक कजरी की छत 
पर चढ़ आये  .तीनों के मंुह पर नकाब था , उन्होंने आकर कजरी को सोते से ही उठा सलया और 
उसका मंुह बंद कर उसे ले जाने लगे. 

कजरी को एकदम से समझ न आया कक ये हो क्या रहा है, किर उसे उस भयानक पररणाम का 
आभास हुआ, उसने उन लडकों के चंगुल से ननकलने के सलए अपने हाथ पैर मारने शुरू कर ददए, 
लेककन कोमल कजरी उन राक्षसों से अपने को न छुड़ा सकी. 

लेककन उन लडकों की बदककस्मती से उसका मंुह िुल गया, कजरी ने सीधे नीचे सो रही माँ को 
आवाज दी लेककन उन लडकों ने कजरी का मंुह किर से दबा सलया. परन्तु तब तक कजरी का माँ 
जाग चुकी थी, उसने जैसे ही छत पर नजर दौड़ाई तो उसके होश उड़ गये. 

तीन लडके कजरी को दबोचे छत पर िड़े थे, कजरी की माँ ने घबराकर पांडे यानी कजरी के बाप को 
जगाया लेककन पांडे तो दारु पीके मस्त पड़ा था, कािी जगाने के बाबजूद भी पांडे न जगा. कजरी की 
माँ ने हार न मानी, वह लकड़ी की सीढी के सहारे छत पर चढने लगी लेककन उपर िड़े बदमाश 
लडको ने सीढी को पीछे धकेल ददया, कजरी की माँ सीढी के साथ उलटी चगर पड़ी. 
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कजरी ने माँ को चगरता देि अपनी सारी शजक्त इकट्ठी की और उन तीन में से एक लडके का मंुह 
अपने नािूनों से िरोंच ददया, वो लड़का अपने मंुह को पकड़कर वहीं बैठ गया. 

इधर नीचे से कजरी की माँ ने अपनी बेटी को नघरते देिा तो हल्ला करना शुरू कर ददया, वह जोर 
जोर से ‘बचाओ बचाओ ’की आवाजें लगाने लगी , उन लडकों में से एक बोला, “देि लेना इस लडकी 
को उठाकर ले जायेगे और हाँ अगर पुसलस में ररपोटय की तो पूरे घर को मार डालेंगे, आज तो जा रहे 
हैं लेककन किर जल्दी ही आयेगे.” 

इतना कह वो लडके वहा ंसे भाग गये, भयभीत कजरी और उसकी माँ एक दसूरे से सलपट िूब रोये, 
दोनों के ददल में आज हुई घटना से बहुत गहरा आघात पहंुचा था. 

सुबह हुई, चारो तरि लोगों ने सुना, लोगों ने उन्हें यह राय भी दी कक पुसलस में सशकायत दजय करा 
दो लेककन कजरी और उसकी माँ इस के सलए तैयार न थी. सोचती थी कहीं उन लोनो ने दोबारा 
खिससया कर हम पर हमला ककया तो क्या करेंगे, पुसलस क्या हर समय हमारे पास बैठी रहेगी. 

कजरी का पढने जाना बंद कर ददया गया, उसका प्राइवेट तौर पर एड्समसन करा ददया गया था, मा ँ
और कजरी कािी ददनों तक एक जगह सोये, कािी रातें डर के मरे जाग जाग कर काटी. 

लेककन उसके बाद कोई लड़का उनके यहाँ न आया, धीरे धीरे सब कुछ सामान्य होता चला गया, 
ककन्तु अब कजरी की माँ को कजरी की शादी की बहुत जल्दी पड़ी है क्योंकक वो समझती है कक 
जजतनी जल्दी बेटी ससुराल चली जाय उतना बदढया है. हजारों ऐसी ही कजरी रोजाना भय से युक्त 
हो जाती है लेककन सब चुपचाप अपने जीवन को जीती चली जाती है, शायद कभी उनके सलए सब 
कुछ अच्छा हो जाय. 

*** 
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र्मौत िी झांिी 

शाम का समय था. चौराहे पर जाम लगा हुआ था. एक एम्बुलेंस लगातार सायरन ददए जा रही थी 
लेककन उसे जगह देना कोई नही चाहता था. क्योंकक वहां पर भगवान राम की झांकी जा रही थी. ये 
आयोजन शहर की एक सांकृनतक संस्था ने आयोजजत ककया था. कई नेतागण भी उसमे मौजूद थे. 
रईसों की तो चगनती ही नही की जा सकती थी. 

जस्त्रयों की जमात में भी िासा उत्साह था. वे झांकी में बज रहे गानों पर चथरक रहीं थी. उन्हें देि 
कर लगता था कक मानो वे भगवान की भजक्त में लीन दनुनयां की सुध बुध भुलाये हों. तभी एम्बुलेंस 
के सामने थोड़ी जगह हुई. गाडड़याँ चीदटयों की शक्ल में रेंगने लगी. एम्बुलेंस भी सायरन देती आगे 
बढ़ी. झांकी के एक सेवादार ने एम्बुलेंस के पास आ ड्राईवर से कहा, “भाई ये सायरन बंद कर. 
देिता नही झांकी जा रही?” 

एम्बुलेंस का ड्राईवर बोला, “भईया मरीज अंदर है. उसकी हालत ज्यादा िराब है इससलए सायरन 
बजा रहा हँू.” सेवादार बोला, “ठीक है अभी जगह हो जाएगी तब ननकाल लेना. मगर तब तक 
सायरन न बजाना. समझे?” 

इधर एम्बुलेंस में बैठे कृपाल ससहं का ददल बैठा जा रहा था. बार बार बेटे की तरि देिते थे. जजसके 
चेहरे पर ददय की असंख्य लकीरें उन्हें पवचसलत ककये जा रहीं थी. उनके बेटे का नाम आनंद था. 
अकेला बेटा था जो बुढ़ापे में आकर पैदा हुआ था. उम्र कोई पंन्रह के आस पास रही होगी. 

आनंद एक बार पहले भी बीमार हुआ था. तब डॉक्टरों ने बताया था की उसके ददल में छेद है. कृपाल 
ससहं पर तो मानो बज्र चगर पड़ा था. वे कई ददनों तक इस सदमे में रहे. किर आनंद धीरे धीरे ठीक 
हुआ तो वे इस दुुःि से बाहर आ गये. सोचा डॉक्टर तो बीमारी बढ़ाकर बताते हैं. भला कोई ददल में 
भी छेद होता है क्या? 

लेककन जब आनंद को किर वही ददय हुआ तो वे घबरा गये. उन्हें कुछ न सूझता था. तब आनंद की 
माँ रज्जो देवी पडोस के जुगनू को बुला कर लायीं. जुगनू पढ़ा सलिा लड़का था. आते ही बोला, 
“काका कहो तो एम्बुलेंस बुलवा लंू? उससे आनंद को शहर के अस्पताल में इलाज के सलए जल्दी ले 
जा सकें गे.” 

कृपाल ससहं को कुछ न सूझता था. बोले, “बेटा तुम जैसा समझो वैसा करो. बस आनंद की जान को 
ितरा न होने पाए.” जुगनू ने जल्दी से एम्बुलेंस का नम्बर समलाया और तुरंत आने को कहा. 
एम्बुलेंस उस ददन िाली थी इससलए जल्दी आ गयी. कृपाल ससहं को चलते न बनता था. पैर कहीं के 
कहीं पड़ते थे. जुगनू और रज्जो देवी ने आनंद को उठाकर एम्बुलेंस में सलटाया. 
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रज्जो देवी अंदर गयी और पैसों व गहनों से भरी छोटी सी एक पोटली लेकर आई. उन्होंने कृपाल 
ससहं के हाथ में पोटली रिते हुए कहा, “इसमें सारे पैसे हैं और मैने अपने जेवर भी इसी में रि 
ददए हैं. िचय में पीछे न हटना चाहे जमीन चगरवी क्यों न रिनी पड़े?” 

कृपाल ससहं ने भावुक हो अपनी पत्नी रज्जो देवी की तरि देिा और स्वीकृनत में सर दहला ददया. 
एम्बुलेंस चल पड़ी. एम्बुलेंस में बैठे कृपाल ससहं अपने बेटे के सर पर हाथ िेर रहे थे. आंसुओं की 
झड़ी रोके न रूकती थी. गले में पड़े गमछे से आंसू पोंछ लेते और रास्ते की तरि देिते जैसे उन्हें 
लगता हो कक अस्पताल आने वाला है. 

कल का दशहरा था इससलए शहर में चारो तरि सजावट थी. कृपाल ससहं को जल्दी पड़ रही थी. वे 
आनंद को जल्दी से डॉक्टर को ददिाना चाहते थे लेककन झांकी की भीड़ आगे पड़ गयी. जब सेवादार 
ड्राईवर को घुड़क कर गया तो उसने सायरन बजाना बंद कर ददया. कृपाल ससहं के बार बार कहने पर 
ड्राईवर बोला, “चचा मैं भी जल्दी चलना चाहता हंू लेककन साइड समले तब न? ये झांकी वाले हटने 
को तैयार नही है.” 

कृपाल ससहं का ददल बैठा जाता था. बोले, “बेटा मैं कहकर देिंू?” ड्राईवर बोला, “काका वे मानेंगे 
नही. किर भी आप कहकर देि लो शायद मान जाए?” कृपाल ससहं एम्बुलेंस से उतरे. उनके कदम 
लडिडा रहे थे. भीड़ को चीरते हुए वे पुरोदहत से ददिने वाले एक आदमी के पास पहंुचे और उससे 
हाथ जोड़ते हुए बोले, “बाबूजी बच्चा बीमार है. एम्बुलेंस को जरा सी साइड ददलवा दे तो आपकी बड़ी 
कृपा होगी.” 

पुरोदहत ने सारी बात सुन ली लेककन अनसुनी करके दसूरी तरि देिने लगा. जब उसने देिा कक 
बुढ्ढा अब भी हाथ जोड़े िड़ा है तो ऊँचे स्वर में बोला, “शांनत रिो चचा अभी ननकल जाना.” कृपाल 
ससहं को एक एक पल भरी पड रहा था. बोले, “ बाबूजी मैं आपके पैर पडता हँू. बच्चा हाथ से 
ननकल जायेगा उसकी हालत ज्यादा नाजुक है.” 

तभी एक नेता जी आये और पुरोदहत जी को हाथ जोडकर प्रणाम ककया. पुरोदहत हँस कर नेता जी से 
बातों में लग गया. जब वे दोनों बातों में मगन थे तो कृपाल ससहं ने किर कहा, “बाबूजी जरा साइड 
ददला दीजजये आपकी बड़ी कृपा होगी.” 

पुरोदहत ने इस बार कड़े शब्दों में कहा, “बोला न अभी ननकाल लेना. अभी झांकी चलने वाली है. 
अब जाओ यहाँ से.” कृपालससहं हाथ जोड़कर पुरोदहत के पैरों में झुक गये और बोले, “मासलक एक 
ही बच्चा है. बच्चे को कुछ हो गया तो मैं कहीं का न रहँूगा.” 

पुरोदहत थोडा पीछे हटते हुए नेताजी से बोला, “पता नहीं ककतना ढीट आदमी है. मैं कई बार कह 
चुका लेककन सुनता ही नही.” इतने में जुगनू दौड़ता हुआ कृपाल ससहं के पास आया और बोला, 
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“काका जल्दी चलो आनंद को क्या हो गया.” 

कृपाल ससहं उठे और एम्बुलेंस की तरि दौड़े. उन्होंने जैसे ही एम्बुलेंस में कदम रिा तो उनके चेहरे 
का रंग उड़ गया. आनंद सशचथल पड़ा था. जैसे उसका ददय समाप्त हो गया हो. जैसे उसे मीठी नींद 
आ गयी हो. कृपाल ससहं ने जल्दी से आनंद को पकडकर दहलाया और बोले, “बेटा आनंद क्या हुआ? 
कुछ तो बोलो...अभी अस्पताल पहंुच जायेगे.” 

लेककन जब कोई हरकत न हुई तो वे समझ गये कक आनंद अब नही रहा. ककन्तु उन्हें यकीन न होता 
था. वे गोद में आनद का सर रिे रो रहे थे. ड्राईवर ने कृपाल ससहं की तरि देिा. मानो पंूछ रहा हो 
कक अब क्या करें? कृपाल ससहं सससकते हुए धीरे से बोले, “गाड़ी घर की तरि ले चलो.” 

आनंद मर चुका था ककन्तु झांकी अभी भी जारी थी. पुरोदहत और नेता जी अब भी एक दसूरे से 
उतने ही उत्साह से बात कर रहे थे. जस्त्रयाँ अब भी गानों पर झूम रही थी. झांकी रेगने लगी. ड्राईवर 
ने एम्बुलेंस स्टाटय कर दी और उसे कृपाल ससहं के घर की तरि ले चलने के सलए झांकी के साथ 
साथ चलने लगा.  

उसे अब जल्दी नही थी. कृपाल ससहं भी अब शांत बैठे थे. उनकी बूढी आँिे लगातार पानी की बाररस 
कर रही थी. उन्हें लग रहा था मानो ये आनंद की मौत की झांकी ननकल रही हो. झांकी आगे बढ़ 
गयी. एम्बुलेंस को जगह समलते ही ड्राईवर ने एम्बुलेंस किर उसी रास्ते पर ले ली जजधर से वह अभी 
आया था.  

*** 
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घासलेट िा घी 

बात लावन गावँ की है, जजसमे राजेश्वरी देवी नाम की एक मदहला रहती थीं. उनके पनत की मतृ्यु 
कािी समय पहले हो चुकी थी, तीन लडके और एक लडकी थी जजसकी शादी कुछ ददनों पहले हो 
चुकी थी. घर की आचथयक जस्थनत कािी िराब थी, क्योंकक कमाने वाला घर में कोई था ही नही. 

जैसे तैसे तीन बच्चो के पालन पोषण और पढाई का िचाय चलता था, थोड़ी सी जमीन थी जजसको 
पटे्ट पर उठा ददया जाता था जजसके पटे्ट के रू साल में एक बार आते थे वो भी चगने चुने. 

राजेश्वरी देवी अपना िचय लोगों के मटर और गेहंू आदद बीन, साि करके चलाती थी. इससे थोड़े 
बहुत रूपये आ जाते थे. लेककन आज समस्या कुछ और थी, आज उनके बेटी और दामाद पहली बार 
घर आ रहे थे, जबकक घर में घी न था, यहाँ तक कक गाँव में रहते हुए भी दधू वगैरह की सुपवधा न 
थी क्योंकक भेंस लेने के पैसे न थे. 

जबकक राजेश्वरी देवी की लडकी ने उनको िबर की थी कक तुम्हारे दामाद आ रहे हैं थोडा घी वगैरह 
तैयार रिना. राजेश्वरी देवी ने मोहल्ले में कई ओरतों से कहा, उन्होंने जबाब ददया-बहन गमी के 
ददनों में घी कहाँ से आया, वैसे ही भैंस कम दधू दे रहीं है. 

घी का प्रबंध हो भी न पाया था कक राजेश्वरी देवी के यहाँ उनके दामाद और बेटी आ पहंुचे. राजेश्वरी 
देवी के हाथ पैर िूल गये, उन्होंने िटािट अपने तीनों बेटों को अपनी आवाभगत में लगा ददया. 
ककसी ने नल का ठंडा पानी ददया तो ककसी ने भगोने में चाय का पानी भर चूल्हे पर रि ददया, 
तीसरा दकुान पर गया और नमकीन बबस्कुट का जुगाड़ कर लाया. 

मेहमानों को चाय नाश्ता ददया गया,नाश्ते के बाद राजेश्वरी देवी की बेटी ने आकर कहा,“माँ तुम्हारे 
दामाद कह रहे है कक पूरी परांठे न बनाना. उन्हें ससिय  हाथ की रोटी घी से अच्छी तरह चुपड़कर, 
चटनी के साथ दे देना, साथ में थोडा सा घी कटोरी में भी रि देना”. 

राजेश्वरी देवी घी न होने के कारण आज घासलेट के परांठे बनाने की सोच रही थी लेककन बेटी की 
बात सुन उनके कानों में सन्नाटा छा गया. अब क्या करें इसी उधेड़ बुन में बैठी थी कक पडोस की 
एक औरत आई. उसने राजेश्वरी देवी को उदास देि उनकी उदासी का कारण पंूछ सलया. उसे जब 
सारी बात का पता चला तो बोली,“घबराती क्यों हो राजेश्वरी? भला इसमें भी कोई बड़ी बात है. मेरे 
दामाद आये तब मेरे घर में भी घी नहीं था. तब मैंने एक तरकीब अपनाई थी.” 

राजेश्वरी देवी बोली,ं "बहन बताओ तो वह तरकीब तो मेरी भी जान में जान आये". वो मदहला 
जासूसी अंदाज़ में बोली,“देिो घासलेट तो है न तुम्हारे घर में, उसको कटोरी में गमय करो और गमय 
रोदटयों पर लगाकर खिला दो”. 
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राजेश्वरी देवी ने हडबडा कर कहा,“बहन क्या कहती हो अगर पता चल गया तो दामाद अपने मन 
में क्या कहेंगे, मेरी लडकी तो मुझे घंटों सुनाएगी.” मदहला बोली, “तुम इस चचतंा को छोड़ दो, जब 
मेरे दामाद बेटी न जान सके तो भला ये क्या जानेंगे, भला शहर के लोग जो नकली घी िा िा कर 
बड़े होते हैं वे घी और घासलेट में क्या अंतर कर पाएंगे, बस तुम खिला दो एक बार, अगर ये ऊँगली 
न चाट जाये तो मेरा नाम नही.” 

इतना कह वो मदहला अपने घर चल दी. इधर राजेश्वरी देवी ने डरते डरते यही तरीका आजमाया, 
उन्होंने चटनी बनाई और हाथ की रोदटयों के साथ पपघलायी हुई घासलेट चुपड़ दी, किर अपने बेटे को 
िाना देने भेज ददया. 

दामाद और बेटी दोनों दसूरे कमरे में बैठे थे, िाना सामने आते ही राजेश्वरी देवी की बेटी अपने पनत 
से बोल पड़ी, “देि लो ये है घर का देसी घी तभी तो इतनी िुशबु आ रही है, आज का ददन तो 
शुभ जायेगा”. दामाद ने भी रोटी का एक टुकड़ा चटनी के साथ िाया तो बोले, “ओह हो, लाजबाब 
स्वाद है घर के घी का थोडा सा कटोरी में मंगवा लो, उसमे रोटी के टुकड़े डुबोकर िायेंगे, भला किर 
न जाने कब शुद्ध घी का स्वाद समले.”  

देर से डर के मारे ददल को थामे बैठी राजेश्वरी देवी ने जब यह सुना तो आश्चयय चककत हो गयी, 
सोचतीं थीं पड़ोससन तो रामवाण नुस्िा बता गयी, साथ में उन्हें अपने दामाद और बेटी की अक्ल पर 
भी हंसी आ रही थी, जो घी और घासलेट में अतंर न कर पाए थे. 

राजेश्वरी देवी ने बेटी के मंगाए जाने पर एक कटोरी घासलेट गमय कर बेटे के हाथ भेज दी. पपघली 
हुई घासलेट बबलकुल घी के समान लगती है और स्वाद भी घी जसैा ही होता है, इसी कारण घी में 
इसकी समलावट होती थी. 

जैसे ही घी की कटोरी बेटी और दामाद के सामने पहंुची तो दोनों ने सटासट घी कम घासलेट चट कर 
डाला और दसूरी कटोरी घी लाने की मांग कर डाली. 

दोनों कहते थे कक आज के जैसा घी जजंदगी में न िाया. राजेश्वरी देवी की बेटी अपने पनत पर धाक 
जमाती थी,कहती, “देिा मेरे घर का घी, तुम्हारे यहाँ शहर में तो घी में घासलेट समलाकर बेचते हैं, 
ये होता है शुद्ध देसी घी”. 

दामाद पर इस बात का असर हुआ और बोले, “वाकई में तुम सच कहती हो, तुम माँ जी से कहकर 
एक डब्बा घी घर के सलए पैक करा ले चलो, सभी घर वाले शुद्ध देसी घी का स्वाद ले लेंगे”. बेटी ने 
राजेश्वरी देवी से जजद कर कहा, “माँ तुम दो ककलो घी मेरे सलए रि दो, में अपनी ससुराल ले जाना 
चाहती हंू, वहां सब तुम्हारी तारीि करेंगे, साथ ही मेरी इज्जत भी बढ़ जाएगी”. 
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राजेश्वरी देवी सकपका गयी, सोचतीं थीं अभी घासलेट रि दूं तो वहां कोई पहचान जायेगा, उन्होंने 
अपनी बेटी से कहा, “अभी घी नही है में तुम्हे जल्दी ही घी बनाकर पहंुचा दूंगी, बजल्क और थोडा 
ज्यादा सा बनाकर भेज दूंगी”. बेटी ख़ुशी ख़ुशी मान गयी, बोली  ,“ जल्दी सभजवाना वहा ंसभी लोग 
देसी घी का इन्तजार करेंगे”. 

जब दोनों ररश्तेदार घर से चल ददए तो दामाद राजेश्वरी देवी से बोले, “माँ जी आपने कािी 
िानतरदारी की और देसी घी के तो कहने ही क्या, ऐसा घी तो पहली बार िाया है”. बेटी भी चलते 
चलते कह गयी  ,“ माँ जल्दी सभजवाना”. राजेश्वरी देवी ने हाँ में सर दहला ददया. 

दोनों के जाने के बाद पडोस की मदहला आई तो राजेश्वरी देवी ने सारी बात बता डाली, दोनों 
सहेसलयों की हंसी रूकती न थी, दोनों ने बुरे वक्त में अपने चटोरे ररश्तेदारों को चूना जो लगाया था. 
राजेश्वरी देवी ने उस मदहला का धन्यवाद ककया जो उसने बुरे वक्त में यह तरीका बताया वरना आज 
उनकी ककरककरी हो जाती. 

कािी ददनों तक राजेश्वरी देवी और उनके तीनो बेटे यह बात सोच सोचकर हसते थे, कहते थे यह घी 
अच्छा रहा और तब से वे लोग घासलेट को 'घासलेट का घी' कहते हैं. 

*** 
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िाली गाय 

मोहन के घर में एक काली गाय थी, ये गाय उसकी नानी ने मोहन की माँ को दी थी. कहा था कक 
ये गाय ले जा, घर में थोडा दधू होने लगेगा. मोहन की माँ जानकी ने गाय ले तो ली लेककन जब 
गाय घर में आकर रहने लगी तब पता चला कक नानी ने गाय उन्हें क्यों दे दी. 

दरअसल वो गाय इतनी मरिनी(मारने वाली) थी कक अच्छे अच्छे इन्सान को अपने पास न भटकने 
देती थी, उसे दहुने के सलए आमी की तरह घरवाले लगाये जाते थे, ताकक गाय कहीं कंूद न जाय, जब 
से घर में आई थी तब से एक ही िंूटे पर बंधी रहती, क्योंकक शुरुआत में एक दो ददन िंूटा बदलने 
की कोसशश की गयी तो गाय ने पूरे घर में आतंक मचा ददया था. 

मोहन और उसके भाई गाय आने के समय बड़े उत्साह और ख़ुशी में उसे रोटी खिलाने गये थे, गाय 
ने पहले तो रोटी िायी किर मोहन को सींगों पर उठा सलया, बड़ी मुजश्कल से मोहन को घर वालों ने 
गाय से बचाया, तब से लेकर आज तक मोहन ने एक भी बार गाय की तरि जाने की न सोची, 
अगर उसे रोटी खिलानी भी होती तो दरू से िें क कर भाग आता. 

आपको बता दें गाँव में काली गाय का अपना एक अलग महत्व होता है, उसको लोगों द्वारा पूजा 
जाता है. इसी कारण गावँ के हरवीर, मोहन की गाय को एक ददन लोवा(कच्चे आटे का लड्डू) देने 
आये, मोहन के घर वालों ने हरवीर को पहले ही बता ददया कक गाय सींग से मारती है, लेककन हरवीर 
ठहरे गाय को पुराने लोवा खिलाने वाले तो वो ककसी की क्यों माने. 

हरवीर गाय के पास पहंुचे, बड़े प्यार से लोवा गाय को खिलाया, लोवा खिलाने के बाद हरवीर ने गाय 
के पैर छुए और गवय से मोहन के घर वालों की तरि देिा, हरवीर की आँिों में बड़ा घमंड झलक रहा 
था, जो कह रहा था- “देि लो कहते थे कक गाय सीगं मार देगी, ये तो बड़े प्यार से लोवा िा रही 
है”. 

लेककन ये क्या, गाय ने हरवीर को अपने सींगो पर उठा सलया और पूरी ताकत से हरवीर को जमीन 
में दे मारा, हरवीर का घमंड एक पल में ही समटटी में समला ददया, लेककन गाय ने हरवीर को इतने 
पर ही नही छोड़ा. उसने हरवीर को जमीन पर पटकने के बाद ऐसी रगड लगाई कक हरवीर के मंुह से 
'बचाओ बचाओ' की आवाजें आने लगी. 

मोहन के घरवालों ने बड़ी मुजश्कल से हरवीर को काली गाय से छुडवाया, हरवीर पवना एक पल रुके 
सीधे अपने घर जा पहंुचे और एलान कर ददया कक आज से वे काली गाय की पूजा नही करेंगे. काली 
गाय का िोंि ददनों ददन बढ़ता ही जा रहा था, मोहन की माँ जानकी मोहल्ले के ककसी भी आदमी 
या बच्चे को गाय के आस पास भी न जाने देतीं थीं, बच्चे मोहन के आंगन में िेलना नही चाहते थे. 
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उन्हें डर था उस काली गाय का, जजसने हरवीर जैसे पुजारी की पूजा छुडवा दी. 

मोहल्ले की मदहलाएं जानकी देवी के पास बैठने आ जाया करतीं थी तो अब वे मदहलाएं भी आना बंद 
हो गयी, गाय का इतना िोंि कक पडोस के गाँव में भी इस काली गाय की चचाय थी. एकाध आदमी 
तो ससिय  उसे देिने के सलए आता था, सोचता ऐसी कैसी गाय है जो ककसी पर सम्हाली नही जाती. 

और किर एक ददन वो हुआ जो होना नही चादहए था, मोहन की माँ जानकी देवी गाय का िंूटा बदल 
रही थी, लेककन जैसे ही उन्होंने गाय की रस्सी िोल उसे दसूरे िंूटे पर ले जाना चाहा वैसे ही गाय ने 
ऐसी दौड़ लगाई कक पूरे घर के लोग कमरे में बंद हो गये, लेककन जानकी देवी तो गाय के पास ही 
थी. 

भयभीत तो जानकी देवी भी थी लेककन उन्हें गाय को बांधना भी तो था, उन्हें डर था कक कहीं गाय 
नही बांधी तो ककसी को मार न डाले, इसी डर के कारण वो गाय के पास डटी रहीं, लेककन गाय 
आंगन में ऐसे चक्कर लगा रही थी मानो घोड़ो की रेस में उसे दौड़ाया जा रहा हो. 

जानकी देवी दहम्मत कर गाय के पास जाने लगी, लेककन गाय उनकी तरि ही दौड़ने लगी जानकी 
देवी आँिें बंद कर िड़ी हो गयी. और गाय ने ऐसी छलांग लगाई कक वो जानकी देवी के सर के ऊपर 
होकर ननकल गयी. सारे घर के हलक सूि गये, सबने देिा था कक ककस प्रकार जानकी देवी बाल 
बाल बच गयी. 

तभी जानकी देवी को ध्यान आया की वे गाय के सलए अगर कुछ िाने को ददया जाय तो ये शांत हो 
जायेगी, उन्होंने कमरे में बंद अपने बच्चों को आवाज लगाई कक दो रोदटयां बाहर िें क दें. पहले गाँव 
में ककचन तो होती नही थी, रोदटयां सुबह बनाकर एक डब्बे में रि रहने वाले कमरे में ही रि ली 
जाती थी. 

बच्चों ने अंदर से दो की जगह चार रोदटयां िें क दी, सोचा गाय शातं हो जाय तो माँ की जान बच 
जायेगी, नही तो गाय के सर पर तो आज िून सवार है. रोदटयां देि गाय उनकी तरि दौड़ी, चारों 
रोदटयाँ चार जगह पड़ी थी, गाय एक रोटी िाने में लगी इतनी देर में जानकी देवी ने बाकी की 
रोदटयाँ उठाकर गाय के िंूटे के पास डाल दीं. 

गाय एक रोटी िाने के बाद और रोदटयां िाना चाहती थी उसने इधर उधर नजर दौडाई तो देिा कुछ 
रोदटयां िंूटे के पास पड़ी हैं, वह तुरंत िंूटे के पास गयी और रोदटयां िाने लगी, जानकी देवी ने तुरंत 
गाय की रस्सी उस िंूटे से बाँध दी. गाय के बांध ददए जाने पर पूरे घर की जान में जान आई. 

सब लोग कमरों से ननकल जानकी देवी के पास अ गये, और उनसे पूछने लगे कक कहीं कोई चोट 
वगैरह तो नही आई. जानकी देवी को गाय पर आज बहुत गुस्सा आ रहा था, आज उनका मन करता 
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था कक गाय से पीछा छुड़ा ले नहीं तो ये ककसी ददन बच्चो या उनको मार डालेगी. 

पूरे घर ने उनके इस पवचार पर मुहर लगा दी, अब गाय को बेचने की कवायद शुरू हुई, लेककन कोई 
भी आदमी उस काली गाय को मुफ्त में भी लेने को तैयार न था. जजससे भी पंूछा जाता वो अपने 
हाथ िड़े कर देता और कहता कक मुझे मरना थोड़े ही है अभी. 

मोहन की मा ँजानकी देवी ने मोहन की नानी से कहा कक अपनी गाय बापस ले लो, लेककन नानी ने 
तो जैसे तैसे अपना पीछा छुड़ाया था, वो अब दोबारा उस गाय को बापस नही लेना चाहती थी. चारो 
तरि से समली ननराशा के बाद जानकी देवी ने ननणयय सलया कक इस गाय को कहीं दरू गाँव के आस 
पास छोड़ आया जाय, जजससे उस गाँव का आदमी उस गाय को पकड़ लेगा. 

लेककन समस्या किर जैसे की तैसे, गाय को छोड़ने कैसे जाया जाय, अगर ये भाग छूटी और ककसी 
को मारने लगी तो, किर क्या होगा. लेककन गाँव के कुछ बहादरु लोगों ने भरोसा ददया कक वे इस 
गाय को गाँव के बाहर तक छुडवा देंगें वाकी का आगे छोड़ने का काम मोहन के घर वालों को िुद 
करना होगा. 

मोहन और उसकी माँ ने सोचा चलो ये भी कम नही, कम से कम गाय गावँ से तो बाहर चली जाय 
वाकी का जैसे तैसे उसे ले जाकर कहीं छोड़ आयेगे. गाय को लोगो ने चारो तरि से अपने कब्जे में 
सलया किर धीरे धीरे गावँ से बाहर ले चले, गाय जगह जगह पैर जमा देती जसेै वो इस घर से जाना 
ही न चाहती हो. 

इधर मोहन की माँ भी लगातार रोये जा रही थी, उन्हें उस गाय के िंूटे को देि देि कर रोना आ 
रहा था, सोचती थी इतने प्यार से गाय लेकर आये लेककन आज वो ऐसे ही छोड़नी पड़ रही है, 
लेककन वो माँ करती भी क्या, अपने बच्चो को बचाए या उस गाय को घर में रिे. 

गाय गाँव के बाहर पहंुच चुकी थी, गाँव के लोग वहीीँ रुक गये, अब मोहन और उसके भाई को गाय 
कहीं दरू छोड कर आनी थी, गाँव से बाहर आते ही गाय इतनी सीधी हो गयी कक जजधर मोहन उसे 
ले जाता बड़े प्यार से वो उसके साथ चली जाती थी. मोहन को भी आज उस गाय के बबछुड़ने का 
गम था, लेककन उस गाय ने जो सलूक आज जानकी देवी के साथ ककया था वो भी तो माफ़ करने के 
काबबल नही था. 

मोहन और उसका भाई गाय को सात आठ ककलोमीटर दरू एक गाँव के पास ले पहंुचे और गाय के 
गले से रस्सी िोल दी. मोहन ने प्यार से एक डंडे से गाय को डराते हुए आगे को भगा ददया. आज 
गाय बहुत अजीब व्यवहार कर रही थी, क्योंकक और ददन गाय इतने पर लोगों को मारने लगती थी 
लेककन आज डर से आगे दौड़ रही थी. 
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गाय के आगे जाने के बाद मोहन अपने भाई के साथ अपने गाँव चलने लगा, लेककन थोड़ी दरू चलने 
के बाद सने मुड़कर देिा तो गाय उनके पीछे पीछे आ रही थी, मोहन को गुस्सा आया और उसने 
किर गाय को दौड़ा ददया, उसने देिा कक गाय उनके साथ आना चाहती है, लेककन अब गाय को घर 
में ले जाना ही गलत होगा यह सोच वह किर से गाँव की तरि चल ददया. 

घर पहंुच मोहन ने गाय के िाली िंूटे को देिा, माँ ने देिा कक मोहन गाय को छोड़ आया है, 
घरवालों की आँिों में आसू थे. आज इस घर में िाना भी नही बना, काली गाय की यादें सबके ददलों 
पर अपना असर छोड़ गयीं थी.  

*** 
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ज्वाला िी अग्ननपरीक्षा 

कभी कभी चचढने वाला एक हंसमुि लड़का. गोरा रंग. पतला पतला. थोडा शमीला भी. उसका नाम 
था ज्वाला. पूरा नाम ज्वाला प्रसाद. लेककन गावँ की बात पवना नाम बबगाड़े बोले तो गावँ की पहचान 
ही क्या. इससलए ज्वाला प्रसाद बन गया ज्वाला. 

ज्वाला जब भी अपने जीजा जी के घर आता तो सब उससे मजाकें  करना शुरू कर देते. और ज्वाला 
हँस हँस कर उन मजाकों को सहता रहता. गाँव की िाससयत यह होती है कक एक आदमी का साला 
पूरे गाँव के आदसमयों का साला होता है और वही हाल ज्वाला का भी था. ज्वाला उन्हें सुनाता और वे 
ज्वाला को सुनाते. 

गाँव में ज्वाला जजधर जाता उधर ही ज्वाला की जय जयकार होती. लड़का ही ऐसे समजाज का था. 
बूढ़े से लेकर बच्चे तक सब के सब ज्वाला के साथ मस्ती करना चाहते थे. सब के सब उसे अपना 
साला समझते थे. ज्वाला के साथ इतनी मस्ती होती कक कभी कभी उस मजाक की हद ही पार हो 
जाती. लेककन ज्वाला था पूरा खिलाडी जो अपनी खिलाडी वाली भावना को नही छोड़ता था. 

लेककन एक ददन ऐसी मजाक हुई कक ज्वाला ने वो खिलाडी वाली भावना का त्याग कर ददया. एक 
बार ज्वाला अपने जीजा के घर आया. वो कािी ददनों वाद आया था तो िानतरदारी भी अच्छी िासी 
हुई. गाँव वालों को जब ज्वाला के आने की िबर हुई तो ख़ुशी के मारे रात भर नींद न आयी.  

सोचा अब तो रात हो गयी है सुबह ज्वाला से मजाक करेंगे. आज की रात गाँव वालों की हालत 
ज्वाला के सलए पे्रमी पे्रसमका जसैी हो गयी जो अपने महबूब से समलने के सलए सुबह होने का 
इन्तजार कर रही हो. 

उधर ज्वाला का भी यही हाल था बो भी गाँव वालो के मजाक को पाने के सलए रात के गुजरने का 
इन्तजार कर रहा था. यहाँ आज चंदा को चकोर और चकोर को चंदा से समलने का इन्तजार था. 

तडके सुबह ज्वाला उठा और गाँव के लोग भी उठे. उन्हें रात भर चैन ही कहाँ पड़ा था. न ही नींद 
आई. दोनों समले. ऐसे समले कक अब दोबारा न समलेंगे. रह रह कर एक दसूरे को गले लगाते. एक 
आदमी ज्वाला और बीस आदमी गाँव के. संगम ऐसा मानो एक समंुदर में कई नददयाँ चगर रही हों. 

मेल समलाप के बाद ज्वाला का हाल चाल गाँव वालों ने जाना और ज्वाला ने भी एक एक कर गावँ 
वालों का हाल चाल जाना. सब के सब ठीक थे यह जानकार सब लोगों को ख़ुशी हुई. कािी देर तक 
बातचीत चली. चँूकक ज्वाला तडके सुबह उठकर यहाँ आ गया था तो उसे अभी ननत्यकमय (फे्रश होना ) 
करना था तो वह गाँव वालों से यह कहकर चल ददया कक अभी थोड़ी डर में किर समलते है. 
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ज्वाला घर में गया. इतने में गाँव वालों को एक शरारत सूझी. उन्होंने आज ज्वाला के साथ जोरदार 
मजाक करने का मन बनाया. और मजाक भी ऐसा कक ज्वाला को शौच करने से रोकने का. सोचते थे 
उसे आज बातों में लगाये रहेंगे तो वह शौच करने न जा पायेगा. 

गाँव वाले अब घर में से ज्वाला के ननकलने का इन्तजार कर रहे थे. और तभी ज्वाला हाथ में पानी 
से भरा लौटा सलए बाहर आ गया. ज्वाला से गावँ वाले मसिरों की आँिे समली. दोनों समझ गये कक 
आज कुछ मजाक होने वाला है. 

लेककन ज्वाला पहले ही हसकर बोल पड़ा, “भईया देिो मैं अभी थोड़ी देर में आता हँू. तब िूब 
मजाक कर लेना लेककन अभी जाने दो.” लेककन गाँव के मसिरे लोग तो आज कुछ और ही सोचे बैठे 
थे. उन्होंने ज्वाला की एक न सुनी, बोले, “थोड़ी देर रुको ज्वाला तुमसे कुछ बात करनी है.” 

ज्वाला अपने पेट की ज्वाला दवाये गाँव वालों के पास रुक गया. लेककन गाँव वालो ने उससे कोई 
जरूरी बात न की. तो ज्वाला किर से चल ददया लेककन दस बीस गाँव वालों के आगे ज्वाला की पेश 
कहाँ चल पाती. 

ज्वाला के पेट की अजग्न पल पल दहकती जा रही थी लेककन गाँव के मसिरे थे कक इस बात को 
हलके में लेते जा रहे थे. ज्वाला बार बार उनके चंगुल से ननकलने को होता लेककन वो मसिरे लोग 
उसे जाने न देते थे. 

ज्वाला को गुस्सा आ रहा था लेककन पूरे गाँव के लोग उसके जीजा जी लगते थे तो वह अपनी गुस्सा 
का इजहार उनके सामने नही करना चाहता था. लेककन अब ज्वाला से रुका न जा रहा था. ज्वाला को 
गुस्सा आ गया क्योंकक उसकी सहनशजक्त जबाब देने को थी. उसे लगता था कक अभी उसके मल का 
वेग अब उससे नही रोका जाएगा. उसने गाँव वाले सभी जीजाओं को गाली देनी शुरू कर दी. 

कुछ लोग ससटपपटा गये. लेककन कािी लोग अभी हँस रहे थे उन्हें पता था कक ज्वाला क्यों उन्हें 
गाली दे रहा है. लेककन अब उन्होंने ज्वाला को चले जाने ददया. 

उधर ज्वाला उनके पास से छूट ऐसे भगा कक जसेै कोई भयानक चीज उसका पीछा कर रही हो. 
लेककन आज ज्वाला की ककस्मत उसका साथ न देने का िैसला कर चुकी थी. ज्वाला अभी दस बीस 
कदम भी न चल पाया था कक ज्वाला की पेट की ज्वाला आज की अजग्न परीक्षा में बुरी तरह से िेल 
हो गयी. 

ज्वाला वहीीँ के वहीं जम गया. उसे इस वक्त जजस आनन्द की प्राजप्त हो रही थी वो इस जहाँ से 
अलग था. लेककन उसे जब ज्ञात हुआ की उसने कपड़ों में ही शौच त्याग दी है तो ग्लानी से भर उठा. 
पीछे मुड़कर गाँव वालों की तरि देिा और ससटपपटाई हुई हंसी से उनकी तरि देिने लगा. 
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जैसे उन्हें ददिाना चाहता हो कक कुछ हुआ ही नही है. लेककन इतनी देर ज्वाला को उस िास 
पोजीसन में िड़ा देि गाँव वालों को तो पहले ही आभास हो चुका था कक ज्वाला आज की 
अजग्नपरीक्षा में िेल हो चुका है. लेककन इतजार कर रहे थे कक अब ज्वाला करेगा क्या? कैसे बतायेगा 
की उसने क्या कर डाला है. और तभी ज्वाला थोडा सा आगे बढ़ा. गावँ वाले उसकी टांगो की तरि 
ऐसे देि रहे थे जसेै कोई तूफ़ान आने वाला हो. 

ज्वाला एक एक कदम ऐसे बढाता था जैसे उसके पैरों में मेहँदी लगी हो. और सच में उसके मेहँदी ही 
तो लगी हुई थी. लेककन पैरों में नही पैरों पर. और वो मेहँदी धीरे धीरे पैरों की तरि आने लगी किर 
जमीन पर चगरने लगी. ज्वाला अब इससे ज्यादा अपनी बेइज्जती नही सहना चाहता था. उसने एक 
दम से दौड़ लगाई और भाग चला सीधा तालाब पर. 

इधर गाँव के मसिरों की हंसी रोके से न रूकती थी. इधर ज्वाला तालाब पर पहंुचा और अपने सारे 
कपड़े धो नहाया और किर शमायता सा गाँव में आया. उसका मन न करता था कक वह गाँव में जाए 
लेककन जाना तो था ही. गाँव में पहुचते ही देिा कक गाँव वाले ज्वाला का पहले से इन्तजार कर रहे 
थे. 

ज्वाला आज बहुत शसमिंदा था लेककन गाँव वालों की हंसी थी कक थमने का नाम ही न लेती थी. उन्हें 
आज ज्वाला की अजग्नपरीक्षा लेकर जो आनंद समला था वो अपने आप में एक अलग महत्व रिता 
था जजसका बिान वो अपनी न रोके जाने वाली हंसी से कर रहे थे. 

*** 
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सुन्द्दरी 

ये तब की बात है जब में छोटा था. कोई चौदह पंरह साल का. हमारे गाँव में एक आदमी रहता था. 
नाम था पवरजपाल. वह बहरा था तो जोर से बोलने पर सुनता था. लोग इसका िायदा उठा उससे 
मजाक ककया करते थे. उसकी पत्नी भी थी. सुन्दरी. नाम बेशक सुन्दरी था लेककन ददिने में आम 
मदहला थी. शरीर पतला और छोटा कद. लोग उसे पागल समझते थे. कारण था उसकी हरकतें. 

थोडा सा भी कोई चचड़ा दे तो गासलयाँ देती थी. कुछ भी िें क कर मार देती. कोई उसके दरवाजे पर 
पैर िटिटा कर जाता तो अन्दर से कुछ न कुछ आ कर उसके ऊपर पड़ता. चचमटा िंूकनी या चकरा 
बेलन. जो हाथ में होता वही िें क कर मार देती थी संुदरी. इसी कारण लोग उसके दरवाजे पर पैरों 
की आवाज जरूर करके जाते थे. इस काम में कई लोग चोट भी िा चुके थे. 

जब लोग सशकायत करते तो पवरजपाल उसको मारता था और वो गासलयाँ देती हुई रोती थी. सुन्दरी 
के कोई बच्चा नही हुआ था. पवरजपाल मजदरूी  करता था. जब वह मजदरूी को जाता तो संुदरी 
हमारे घर आ जाती थी और माँ के पास घंटो बैठी रहती थी. उनके सर में तेल डालती. चावल से 
कंकड़ ननकलवाती. 

कभी कभी उसकी बात मुझे बहुत समझदारी भरी लगती थीं. सच बात तो यह थी कक उससे प्यार से 
बोलने पर वह बहुत िुश रहती थी. जब कोई उसे चचढाता तो गुस्सा करती. उसको एक ही साडी में 
हमेशा देिा था मैने. सोचता था कैसे रहती होगी एक ही साडी में? उसी को धो लेती किर उसी को 
सुिाकर पहन लेती.  

मोहल्ले में उसे कोई साडी दे देता तो रि लेती पर पहनती न थी. कहती अपने गावँ जाऊंगी तब 
पहनंूगी.में उसे चाची कहकर बुलाता था. एक बात और थी कक उसकी उम्र न मालूम पडती थी. मैंने 
जब से देिा तब से एक ही जैसी लगती थी.  

एक ददन की बात थी. में घर के दरवाजे पर बैठा था. मेरे साथ चार पांच लडके और थे. तभी संुदरी 
ने मुझे बुलाया. मैं उसके घर गया तो उसने मुझे बताया कक उसके कमरे में भूत है. में भी थोडा डर 
गया. कमरा अँधेरे में डूबा था जबकक ददन नछपे का समय था. टाचय जलाकर डरते डरते देिा तो कमरे 
में कुछ नही था.  

किर वह चूल्हे में बनी चचमनी में भूत बताने लगी. मैंने सोचा संुदरी पागल हो चुकी है. मुझे एक 
शरारत सूझी. मैंने सुन्दरी से कहा कक चचमनी और चूल्हे को तोड़ डालो भूत अपने आप भाग जायेगा. 
सुन्दरी ने ऐसा ही ककया. 

मैं और सारे बच्चे नांच नांच कर चूल्हे को िोडवाते रहे. उसके बाद हम घर चले आये. रात के समय 
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पवरजपाल मजदरूी कर लौटा तो उसने देिा कक चूल्हा और चचमनी टूटा पड़ा है. उसका माथा ठनक 
गया. क्योकक पवरजपाल ने दो ददन की ददहाड़ी छोड़ कर चूल्हा और चचमनी को बनाया था. उसने 
सुन्दरी को बुलाकर पूछा, “ये सब ककसने ककया सुन्दरी.” सुन्दरी अपने ही अंदाज़ में बोली, “मैंने 
तोडा. इसमें भूत था तो तोड़ ददया.” 

पवरजपाल को कािी गुस्सा आया. उसने सुन्दरी को बुरी तरह पीटना शुरू कर ददया. मोहल्ले की 
औरतों ने आकर सुन्दरी को बचाया.  इसके बाद पंचायत बैठी. पंचायत ने पवरजपाल से सख्त हो 
कहा, “अगर तुम इसे ठीक से नही रि सकते तो इसके घर छोड़ आओ. इस पर आत्याचार क्यों 
करते हो. कब तक यंू ही पीटते रहोगे बात बात पर.” 

पवरजपाल सुन्दरी को गाँव छोड़ने के सलए तैयार हो गया. उसने पंचायत से सुबह को संुदरी उसके 
गाँव पहुचाने का वादा कर ददया. दरअसल सुन्दरी का गाँव बबहार में था. जजसे पवरजपाल उसके 
घरवालों को पैसा दे कर िरीद लाया था. घर वाले गरीब थे. िाने को घर में था नही तो लडकी की 
शादी कैसे करते. 

उन्होंने पवरजपाल से पैसे लेकर संुदरी को दे ददया. संुदरी तब कािी छोटी थी और पवरजपाल पूरा 
आदमी. बचपन में माँ बाप का घर छोड़ना और पवरजपाल की मार उसे पागल बना गयी. आज संुदरी 
को घर जाने की ख़ुशी थी लेककन वह ये न समझ पा रही थी कक घर जाकर क्या होगा. कहीं दोबारा 
बेच दी गयी तो! इस बात की उसको चचतंा न थी. 

पवरजपाल दसूरे ददन उसे गाँव छोड़ने चल ददया. सारा गाँव उदास था क्योंकक आज सुन्दरी जा रही 
थी. पूरे मोहल्ले की रौनक संुदरी समेट कर ले जा रही थी. आज न तो गाँव का कोई आदमी उसे 
चचढाता था न संुदरी गासलयाँ दे रही थी. वह तो िुश थी. सब औरतों के पैर छूती हुई चल दी. 

हर एक आदमी औरत की आँिे भीगी हुई थी. मझे भी रोना आ रहा था. सोचता था कक न में कल 
उसका चूल्हा तुडवाता और न संुदरी गाँव से जाती. किर सोचा बड़ा होकर संुदरी के गाँव जाऊँगा तब 
समलंूगा उससे. बहुत िुश होगी संुदरी मुझे समलकर. अगर कही ं बेचीं न गयी. पैसे लेकर. इतने में 
संुदरी आँिों से ओझल हो गयी. 

*** 
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ददल्ली िी जर्मुना 

मैं जजस घर को बेचकर दसूरी कॉलोनी मैं आया था. कुछ ददन बाद उसी घर मैं कुछ काम से गया. 
उस घर के नये मकान मासलक से मुलाकात हुई. उसके घर मैं एक स्त्री, जो मेरे सलए अनजान थी 
ददिाई दी. मैंने जब उस नये मकान मासलक राजेंर से पूछा तो उसने बताया कक ये हमारे यहाँ ककराये 
पर रहती है. उस स्त्री को देि कर मुझे लगा कक ज्यादा पढ़ी सलिी नही है लेककन शहरी जरुर है. 
अच्छा पहनावा. रंग रूप भी ठीक ठाक था. उसके साथ उसके पपता जी भी थे. 

मैं वहां से उस ददन चला आया. लेककन कुछ ददन बाद मुझे िबर समली कक उस औरत के पपताजी 
गुजर गये है. और उसके थोड़े ही ददन बाद िबर आई की वो औरत भी मर गयी है. मुझे यह सुनकर 
थोडा ताज्जबु हुआ क्योंकक उस औरत की ज्यादा उम्र नही थी और न ही उसे कोई बीमारी थी. किर 
अचानक उसकी मौत मेरे सलए आश्चयय पैदा कर रही थी. 

मैंने उस कॉलोनी का रुि ककया और जानना चाहा आखिर मसला क्या है. जब मैंने लोगों से पूछा तो 
वो कहानी सुनकर मैं दंग रह गया. वो पूरी घटना इस प्रकार थी- उस औरत का नाम जमुना था. वो 
ददल्ली की रहने वाली थी. पपता सरकारी नौकर थे घर मैं ककसी चीज की कमी नही थी. 

जमुना की शादी ददल्ली के ही ककसी व्यजक्त से कर दी गयी. एक बच्चा भी हुआ. लेककन कुछ साल 
बाद ही इन दोनों का तलाक हो गया. उसके बाद जमुना अपने बच्चे को लेकर अपने पपता के घर 
आकर रहने लगी. पपता बूढ़े हो चुके थे. उन्हें जमुना का सहारा समला. िचय पेंसन से चलता था. साथ 
ही दस बारह कमरों का घर उनके पास ददल्ली जैसे जगह पर था तो पांच कमरों का ककराया भी 
आता था. 

जमुना के पांच कमरों में से एक कमरे में एक नौजवान ककरायेदार भी रहता था. वैसे तो जमुना सीधे 
समजाज की थी लेककन उसे उस नौजवान मैं कुछ ऐसा नजर आया कक वो उसकी दीवानी हो गयी.उस 
नौजवान का नाम देवू था. देवू भी जमुना को कािी देिता था. 

उस देिने मे एक ऐसी जलन थी कक जजसमे झुलसने से जमुना िुद को बचा न सकी. दोनों मैं इश्क 
शुरू हुआ और परवान भी चढ़ा. और चढ़ा इतना की जो देवू कहता वो जमुना करती. जमुना के सलए 
देवू सबकुछ था. जमुना ने देवू से उसकी शादी के बारे मैं पूछा तो देवू ने कहा की मैं अभी क्वारा हंू. 

जमुना का मन देवू के सलए एक दम साफ़ था लेककन देवू के मन मैं कुछ िुरािात चल रही थी. 
जमुना को अपने जाल मैं िंसा चुकने के बाद देवू ने जमुना से कहा, “तुम कहती थी मुझसे शादी 
कब करोगे. तो आज मैं तुमको िुश िबरी ददए देता हंू कक मेरे घर वाले हमारी इस शादी के सलए 
मान गये है. और मैं तुम्हारे बच्चे को भी अपनाने को तैयार हंू. लेककन उनकी शतय है कक हमे मेरे 
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शहर अलीगढ चलकर रहना पड़ेगा.” 

देवू की ये बात सुन जमुना अपने आप को सारे जग की महारानी समझने लगी. उसकी ख़ुशी का 
दठकाना न रहा. उसे देवू की उसके शहर जाने की बात थोड़ी अटपटी लगी लेककन उस समय जमुना 
को वह अटपटी बात ककसी मीठे ददय जैसी लगी जजसे वो अपनाना चाहती थी. 

जमुना ने अपने पपता को ये बात बताई.तो उसके पपता ने कहा. “बेटा मेरा मन करता है कक एक बार 
इस लडके के घर जाकर बात कर लँू. देि भार लू. तब तुम शादी करो तो ठीक रहे.” जमुना के सर 
पर देवू के इश्क का भूत स्वर था. बोली, “देिभार तो आपने पहले वाले ररश्ते मैं भी की थी क्या 
हुआ! आज मैं किर वहीं की वहीं हंू.” 

जमुना की बात के बाद पपता आगे कुछ न कह सके. उन्होंने इस शादी के सलए हाँ कर दी. जमुना ने 
देवू के शहर जाने से पहले उससे शादी की शतय रि दी. जजसे देवू ख़ुशी ख़ुशी मान गया. एक पंडडत 
बुलाकर शादी की गयी. उसके बाद बारी आई देवू के शहर चलने की.  

तो देवू ने जमुना को बहलाते हुए कहा, “हम दोनों चल रहे है तो पपताजी को भी ले चलो ये अकेले 
यहाँ कहाँ रहेगे?” जमुना को देवू का ये पवचार सही लगा. उसने ये बात अपने पपताजी से कही. 
पपताजी भी तैयार हो गये. 

किर देवू ने जमुना से कहा, “जमुना जब हम मैं से कोई यहाँ नही रहेगा तो इस घर का ही क्या 
िायदा. इसे बेच दो जो भी इसका पैसा होगा उससे अपने शहर मैं मकान लेकर अलग रहेंगे.” 
जमुना को देवू की बाते अटपटी तो लग रही थी लेककन देवू ने जस्थनत ऐसी पैदा कर दी कक जमुना 
को उसकी हर बात मैं सत्य नजर आता. जमुना और उसके पपता मैं सलाह बनी. किर घर बेच ददया 
गया. 

घर पचास लाि रूपये मैं बबका जो एक मोटी रकम थी. वो पेसा जमुना ने अपने पपताजी के िाते मैं 
डाल ददया. तीनो लोग वहां से अलीगढ शहर चले आ गये. देवू ने जमुना और उसके पपता को एक 
ककराये के मकान मैं यह कहकर ठहरा ददया कक घर वाले अभी नाराज़ हैं. जमुना मान गयी. किर देवू 
ने कहा. “जमुना अपना मकान सलए लेते है. तुम पपताजी के िाते से पैसा ननकाल लो.” 

जमुना ऐसा करना तो न चाहती थी लेककन अब वो मजबूर थी. उसने पपताजी के िाते से पैसा 
ननकलवाकर देवू को दे ददया. जजस ददन से देवू के हाथ मैं पैसा आया उस ददन से देवू के तेवर बदल 
गये. अब वह पहले वाला देवू नही रहा था. पहले वह जमुना को छोड़कर बहुत ही कम इधर उधर 
जाता था. लेककन अब जमुना के पास कभी कभार ही आता. 

एक ददन जब जमुना ने देवू से इस बात पर बहस की तो उसने जमुना पर हाथ छोड़ ददया और किर 
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आये ददन उसे मारता पीटता. गासलयाँ देता. जमुना के पपताजी से भी उल्टा सीधा बोल देता. धीरे धीरे 
देवू की सारी बातें जमुना को पता पड़ने लगी. उसे एक ददन ककसी के द्वारा पता चला कक देवू 
शादीशुदा है. उस ददन वह अपनी ककस्मत पर िूब रोई. उसके पपता भी उस ददन िूब रोये. 

एक ददन देवू के आने पर जमुना उससे िूब लडी. उस लड़ाई मैं पपताजी को धक्का लगा और वो चल 
वसे. देवू ने डरा धमकाकर जमुना को अपने कब्जे मैं कर सलया. जमुना न तो अब पुसलस मैं जा 
सकती थी न ककसी अन्य जगह. क्योकक देवू ने उससे कह ददया था कक अगर मेरे खिलाि ककसी से 
भी कुछ कहा तो तेरे इस लड़के को मार दूंगा. 

जमुना का अब एक ही सहारा था उसका लडका. वो उसे िोना नही चाहती थी. यही सोच वह देवू के 
खिलाि पुसलस मैं न गयी. बस रोते मन से देवू के जलु्म सहती रही. पहले देवू जमुना के पास उसके 
पपताजी की पेंसन लेने आ जाता था लेककन जब से पपताजी मरे. पेंसन बंद हुई तो देवू ने पूरी तरह 
आना बंद कर ददया. 

जमुना की कोई कमाई नही थी. वो एक एक पैसे को तबाह हो गयी. उसने अपने साथ लाये हुए 
सामान को उलटे सीधे दामों मैं बेचना शुरू कर ददया. लेककन देवू अभी इतने से ही संतुष्ट नही था. 
वो जमुना को अपने रास्ते से हटाना चाहता था. उसने कई लोगो से कहा कक कोई जमुना की शादी 
कहीं करा दे तो उसे लाि दो लाि रुपया दे दूंगा. लेककन जमुना को हटाने की सारी तरकीबे िेल हो 
गयीं. 

एक ददन उसने वह कर डाला जजसकी ककसी को उम्मीद भी नही थी. जमुना जजस मकान मैं रह रही 
थी. देवू ने उसी मकान मासलक के साथ समलकर जमुना को मौत के घाट उतार ददया. रात मैं ही 
जमुना को श्मशान ले गये और जलाने की तैयारी कर दी. तब तक ककसी ने पुसलस को िबर कर दी. 
पुसलस आई और पूछताछ भी हुई. 

देवू बहुत शानतर था. उसने पुसलस को कािी पैसा दे सब मामला रिा दिा करा ददया. जमुना की 
लाश जला दी गयी. जमुना का छोटा सा लड़का माँ के सलए रोये जा रहा था. लेककन इन पैसों के 
लालची हत्यारों को थोड़ी भी दया न आई.  

आज न तो जमुना थी. न ही उसके पपता. जमुना का बच्चा अब भटका किरता था. जजसको प्यार देने 
वाली अब कोई माँ नही था. देवू बड़े मजे से जमुना के पैसों पर ऐश मोज कर रहा था. मकान 
मासलक को भी लािों रूपये देवू की मदद करने के समल गये थे. 

*** 
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र्मुआवजा 

शाम का समय था. घर के बाहर से एक आदमी ने मुझे आवाज दी. जाकर देिा तो मोहल्ले का 
आदमी था. अशोक. उसने बताया कक अपनी कालोनी में रहने वाले रमन ने अपने गाँव में आग लगा 
कर अपनी जान दे दी है. मुझे ये सुनकर बहुत आश्चयय भी हुआ और दुुःि भी. रमन जैसा जजंदाददल 
आदमी आग लगाकर अपनी जान कैसे दे सकता है. में इतना सोच अशोक के साथ रमन के गाँव चल 
ददया. 

दरअसल रमन हमारी कालोनी में ही रहता था. कुछ ददन पहले उसने अपना घर बेच ददया था. रमन 
की शादी हो चुकी थी और दो बच्चे भी थे. उसकी बीबी अपने बच्चो को लेकर अपने मायके चली 
गयी. कारण था रमन का शराब पीना. पत्नी मना करती लेककन रमन नही मानता था. इसी कारण 
रमन की बीबी ने मकान बबकवा कर पैसा सलया और मायके चली गयी. 

में और अशोक रमन के गाँव पहुच चुके थे. रमन का घर गाँव की शुरूआत में ही था. रमन के घर में 
कािी भीड़ जमा थी. में और अशोक भी भीड़ में घुस गये. देिा तो रमन का शव को पुसलस घेरे िड़ी 
थी. रमन की बीबी भी अपने मायके से आ चुकी थी. जो अभी भी रोये जा रही थी. पुसलस पूरी 
तफ्तीस कर चल दी. 

गाँव के लोग आपस में बातें कर रहे थे कक कल शाम तक रमन ठीक ठाक था. रात में इसने आग 
लगाई है. वो लोग कह रहे थे कक बबल्लू को सारी बात पता है. वह रात से पहले तक इसके साथ था. 
मुझे रमन के आग लगने के बारे में जानने की बड़ी इच्छा थी. मैंने वहां के लोगों से बबल्लू का घर 
पूछा. लोगों ने मुझे घर बता ददया. में बबल्लू के घर पहंुचा. अशोक रमन के ही घर रह गया था. 

बबल्लू से दआु सलाम के बाद मैंने अपना पररचय ददया और पंूछा कक आप को तो पता होगा ये रमन 
के साथ क्या हुआ. बबल्लू पहले तो दहचककचाया किर बताने लगा, “क्या बताएं भैय्या दो तीन ददन 
से रमन परेशान था. बीबी मकान बेच कर सारा पैसा ले गयी. थोडा सा इसको दे गयी थी सो इसने 
दारू में उडा ददया. कई ददनों से वह पत्नी से पैसा मांग रहा था तो वह इसको गाली सुनती थी और 
िेत का पट्टा भी बीबी ले गयी थी. अब रमन को पैसा कहाँ से आया. कल शाम रमन ने मेरे साथ 
बैठ कर दारु पी. किर बीबी को िोन ककया और उससे पैसे मांगे. जब बीबी ने वही पुराना जबाब ददया 
तो रमन बोला कक या तो पैसा दे जा नही तो आग लगाकर मर जाऊंगा. बीबी सोच रही थी कक वैसे 
ही बक रहा है. इसी कारण पैसे के सलए हाँ न की. मैंने भी बहुत समझाया कक आग वाग मत लगाना 
तो मान गया लेककन घर पहंुच कर उसने आग लगा ली और मर गया.” 

बबल्लू की बात से में संतुष्ट था. उसे धन्यवाद दे में रमन के घर की तरि चल ददया. जहाँ अशोक 
भी िड़ा था. वहां जाकर देिा तो पता चला कक कोई अचधकारी आया है. शायद पटवारी या कानूनगो. 
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वह अपनी डायरी में कुछ सलि कर ले गया था. गाँव वालों में घुसर पुसर हो रही थी. सुनने पर पता 
चला कक रमन को मुआवजा समलेगा क्योंकक उसने गरीबी से तंग आकर आत्महत्या की थी. िसल भी 
इस साल ठीक नही हुई थी. 

मैंने कहा चलो ये तो अच्छा हुआ. कम से कम िसल का नुकसान तो पूरा हुआ लेककन थोड़ी देर हो 
गयी अगर जीते जी समल जाता तो शायद आज ये जजन्दा होता. 

एक गाँव वाला मेरी बात सुन तुनककर बोला, “क्या िाक अच्छा हुआ. इसकी कौन सी िसल बबायद 
हुई. इसका िेत तो पटे्ट पर था श्यामू पर और श्यामू तो बेचारा कुढ़ कुढ़ कर मर गया. वहां तो कोई 
पटवारी न पहंुचा उसे तो कोई मुआवजा न समला. आपको पता है इसमें क्या हुआ है. इस मुआवजे के 
पैसे में से आधा पटवारी और प्रधान िायेगा. वाकी बचा पैसा इसकी बीबी को समल जायेगा. सारा 
नुकसान तो श्यामू का हुआ. बेचारा लडकी की शादी करके भी न जा पाया.” 

उस आदमी की बात सुन में कुछ न बोल पाया. अशोक को साथ ले घर लौट आया. मुझे आश्चयय हो 
रहा था. जजसका नुकसान हुआ उसे मुआवजा न समल सका. गाँव बाला भी कोई कुछ न बोल रहा था. 
कम से कम पटवारी को तो बता सकते थे. लेककन किर मुझे ध्यान आया कक पटवारी तो िुद आधे 
दहस्से में   शासमल है. वह तो समल बाँट कर िाने में बबश्वास रिता है जो हमारी भारतीय परम्परा 
है. उससे कह कौन मुसीबत मोल लेगा. 

इसमें ककसको िायदा हुआ ये तो मेरी समझ से बाहर था. लेककन एक बात थी कक रमन को पैसा 
समल रहा था. परन्तु वह अब इस पैसे की दारू पीने के सलए जीपवत न था. लेककन जहाँ भी होगा इस 
िेल को देि िुश रहा होंगा. 

*** 
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आत्र्मागर्मन 

थोड़े समय पहले की बात है हमारे एक गाँव में घूरे नाम का एक व्यजक्त रहता था. एक आँि नकली 
थी और दसूरी भूरी. इस सलए नाम घूरे पड गया. हसमुि था. अपनी पड़ोससन दकुानदार जो ददिने में 
मोटी थी. उससे मजाक करता रहता था. उसे 'हलुआ पूरी. हलुआ पूरी' कहकर चचढाता था. वो औरत 
चचढ़ते हुए घूरे को सुनाने लगती. घूरे िुश हो जाता. 

उसकी शादी नही हुई थी. दो बड़े भाई थे. दोनों की शादी हो चुकी थी. दोनों ही बाहर रहते थे. घूरे 
सबसे छोटा था और गाँव में ही रहता था. वह आये ददन नये नये काम करता था. कभी गुरु मन्त्र ले 
आता और उसे चलते किरते. उठते बैठते जपने लगता. लोग समझते अपने आप से बातें कर रहा है. 
उसे रात की रिी रोटी सुबह िाना अच्छा लगता था. रोदटयां घी की जगह सरसों के तेल से चुपड़कर 
िाता. 

अभी कुछ ददनों से वह अजीब हरकतें करने लगा था. अपने चाचा से कहने लगा, “रात तुम मुझे 
मारने आये थे मल्लू चचा”. उसके चाचा ने समझा मस्ती कर रहा है तो उन्होंने हाँ कर दी. उन्हें 
क्या पता था कक इसके मन में क्या भूत सवार है. 

घूरे इतना सुनते ही चचल्ला चचल्ला कर कहने लगा, “कोई मुझे िूटी आँि नही देि सकता. सब 
मुझे मारना चाहते हैं. में अब मरने जा रहा हंू”. मल्लू चाचा के ददमाग में िलबली मच गयी. उन्हें 
कुछ सूझा नही. चचल्लाकर घर वालों को इकट्ठा कर सलया और अपने लडको से बोले, “जल्दी पकड़ो 
उसे”. 

दो लडके दौडकर घूरे को पकड़ लाये. गाँव की बात शोर गुल सुनकर पूरा मोहल्ला इकट्ठा हो गया. 
शोर सुनकर में भी पहंुच गया. तो देिा कक घूरे को उसके चचेरे भाई पकड़े िड़े हैं और घूरे झूम रहा 
है. उसे देि कर लग रहा था कक उस पर भूत आ गया है. उसे देि कर मेरी हंसी छूटी लेककन तुरंत 
यह बात ध्यान में आ गयी कक ककसी भूत वाले इन्सान को देि कर हसते नही हैं. 

इतने में मल्लू चाचा अंदर से गंगाजल का लोटा लाये और घूरे पर उसके छींटे मरने लगे. घूरे को 
थोड़ी शांनत पड़ी. वह चुपचाप द्वार के चबूतरे पर बैठ गया. अब घर वालों को पक्का यकीन हो गया 
कक घूरे पर ककसी भूत पे्रत का साया है. बात चलने लगी कक ककसी तांबत्रक को बुलाया जाय. पीछे से 
ककसी ने कहा, “भत्तुआ को बुलाओ.  उसके मंतर ज्यादा कारगर होते है. ” लेककन मल्लू चाचा का 
मानना था कक इतवारी सबसे बड़ा तांबत्रक है. 

आखख़रकार मल्लू चाचा की बात पर अम्ल ककया गया. तांबत्रक को लाने के सलए मल्लू चाचा का 
लड़का और में भेजे गये. साईककल ननकाली और चल पड़े इतवारी स्याने के पास. गाँव में तांबत्रक को 
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स्याना बोलते हैं. बाररस का मौसम था. इतवारी के घर के आगे कीचड़ थी मल्लू का लड़का गटू्ट उस 
कीचड़ में चगर पड़ा. ऊपर से आवाज आई 'घोर अनथय'  .मैंने ऊपर देिा तो पता चला कक इतवारी थे . 

मैला कुरता. मैली धोती. खिचड़ी वाल. बढ़ी हुई दाढ़ी. पीले दांत. काला चेहरा लाल आँिें. पतला 
झरहरा बदन. सफ़ेद प्लाजस्टक के जूते. गले में आठ दस अजीब सी मालाएं. अच्छे िासे भूत को 
डराने वाला हुसलया. हमे देिते ही बोला, “चलो”. मैंने पंूछा, “कहाँ”. गटू्ट ने चुप रहने का इशारा 
ककया. में चुप हो गया. 

में समझ गया ये जरुर अन्तयायमी है. समझ गया होगा कक इसे बुलाने आये है. दरअसल बात ये थी 
कक जो भी व्यजक्त इतवारी के पास आता वो बहुत से परेशान होता था. इतवारी देिते ही समझ 
जाता और उसका एक ही शब्द होता कक ‘चलो’ . 

साइककलें सीधी घूरे के पास जाकर रुकीं. इतवारी साईककल से उतरा दो कदम चला. किर दठठका और 
मल्लू की तरि कुछ इशारा ककया. मल्लू घर में गये और लौटे तो हाथ में राि की पुडडया थी. पता 
चला ये उनके पुरिों(अऊत) की पूजा की राि है. 

इतवारी ने हाथ में पुडडया ली और उस राि से माथे पर नतलक ककया. घूरे तन गया. लोगों ने कहा 
कोई भस्मी आत्मा है. इतवारी ने मंतर पढ़ा. घूरे शांत हुआ. इतवारी दो कदम पीछे हटा. किर दठठका 
और मल्लू की तरि इशारा ककया. मल्लू घर में गये. लौटे तो हाथ में एक सौ एक रुपया लाये और 
इतवारी को दे ददया. इतवारी चलने को हुआ. गटू्ट साईककल पर उसे छोड़ने चला गया. 

लोगों ने राहत की सासं ली. सोचा चलो भूत शांत हुआ. उसी रात कुए में कुछ भरी वस्तु चगरने की 
आवाज आई. गाँव में शोर मच गया. बाद में मालूम पड़ा कक पे्रतात्मा ने घूरे को कुए में धकेल ददया 
है. बड़ी मशक्कत के बात घूरे को कुए से ननकाला गया. 

शरीर पर कािी चोटें लगीं थी. घूरे की बूढी माँ रोये जा रही थी बोलती थी, “बूढी माँ के सामने 
जवान बेटे की मौत हो जाती तो क्या होता”. मदहला मंडल ने उन्हें ढाढस बंधाया. दो लोग घूरे के 
पास सोये तब जाकर सुबह तक शांनत रही. आज किर इलाज जरी था. इतवारी के बदले दसूरा स्याना 
बुलाया गया. उसने आते ही कुत्ते का मल. जले हुए कंडे(उपले) पर रि कर घूरे को संुघाया. घूरे के 
बालों को पकडकर पंूछा जाता ‘बता तू कौन है’ . घूरे बोलता, “नही बताऊंगा”. 

इसी प्रकार कई ददनों तक इलाज चला. पंचायतों के नामी चगरामी स्याने बुलाये गये. लेककन कुछ 
लाभ न होता था. किर ककसी ने राय दी कक पागलिाने वाले डॉक्टर को ददिाओ. पवचार नया था ये 
भी आजमाया गया. डॉक्टर से दवाई आई. सब की सब नसे और नींद की दवाइयां थी. उन्हें िाकर 
घूरे पूरे ददन शराबी की तरह झूमता और किर एक रात वो हुआ जजसकी कोई कल्पना भी नही कर 
सकता था. 
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कुए में कुछ चगरने किर से आवाज आई लेककन कोई ठीक से सुन न पाया. रात को जब घूरे की 
तलाश हुई तो घूरे कहीं न समलता था. तब ककसी ने कहा, “कुए की तरि देिो”. कुए का नाम सुनते 
ही सब के शरीर में ससरहन दौड़ गयी. 

एक साथ दस बारह लोग कुए पर चढ़ गये. किर कुए में जो देिा उसे वयां नही ककया जा सकता. 
कुए में घूरे की लाश पड़ी तैर रही थी. सारे गाँव में कोहराम मच गया. जो सुनता दौड़ा चला आता. 

और आये भी क्यों न गाँव वालों की इतनी छोटी जो दनुनया होती है इसीसलए तो एकदसूरे के सलए 
इतना मरते हैं. रस्सी.  नसैनी (सीढी) और टाचय मंगाई गयी. एक आदमी रस्सी के सहारे कुए में उतरा. 
उसने घूरे की लाश में रस्सी का िंदा डाला. चार पांच लोगों ने रस्सी को िींच सलया. 

घूरे कुए से बाहर ननकल आया लेककन आज जीपवत न था. उसकी माँ दहाड़े मार मार कर रोयी और 
बेहोश हो गयी. आज उस पड़ोससन मोटी दकुानदार मदहला की आँिों में भी आंसू थे जजससे घूरे 
रोजाना मजाक ककया करता था. 

लोगों में तरह तरह की चचायएँ होने लगी, “देिो आत्मा मानी नही आदमी की जान लेकर ही मानी. 
जरुर कोई भस्मी आत्मा थी”. लेककन घूरे को आज कुछ चचतंा न थी वो तो आज चचर ननरा में सोया 
हुआ था. मोहल्ले की सारी मस्ती. सारा मजाक आज अपने साथ ले चला गया था.  

 

*** 
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जआुरी िी र्मौत 

एक छोटे से गाँव में एक आदमी रहता था. नाम तो उसका सत्तू था लेककन लोग उसे िक्कड कहकर 
बुलाते थे. िक्कड़ नाम होने के पीछे भी एक लम्बी कहानी थी. जब सत्तू जवान था तब इसे रससया 
और नौटंकी देिने का बहुत शौक था. कोसों दरू भी अगर रससया होने की िबर समल जाती तो सत्तू 
जाता जरुर था.  

मस्त मौला आदमी था सत्तू. शादी की नही थी. घर के काम कम बाहर घूमने का काम ज्यादा रहता 
था. इसी कारण सत्तू का नाम िक्कड पड गया. एक ददन करीब के गाँव में नौटंकी होने की िबर 
समली. सत्तू ने नौटंकी की िबर सुनते ही रात को वहां जाने की योजना बना डाली.  

लेककन सत्तू उफ़य  िक्कड को सारा डर था अपने पपताजी का जो उसके रससया और नौटंकी जाने के 
सख्त खिलाि थे. कहते थे चुपचाप शादी करके अपने िानदान का नाम चला. क्या रिा है इस 
रससयों और नौटंककयों में? लेककन िक्कड को नौटंकी के आलावा कोई और काम सूझता ही नही था.  

रात हुई. िक्कड का ददल धडक रहा था लेककन मन नौटकी की कल्पना कर रहा था. लेककन आंगन 
में पपताजी सो रहे थे. िक्कड को जाना तो था. किर िक्कड को एक तरकीब सूझी. उन्होंने लकड़ी 
का एक गट्ठर चारपाई पर सलटाया और ऊपर से उस पर रजाई डाल दी.  

अब वो लकड़ी का गट्ठर ऐसा लग रहा था मानो िक्कड रजाई ओढ़ कर सो रहे हों. अब िक्कड को 
पपताजी के पास से आंगन पार करना था. आंगन पार ककया और एक सांस में मुठ्टी भींच कर उस 
गाँव की तरि दौड़ पड़े जहाँ नौटंकी हो रही थी.  

नौटंकी वाली जगहों पर िक्कड़ अक्सर समय से पहले पहंुच जाते थे. और किर यार दोस्तों से मजाक 
मस्ती करते. लेककन इसी बीच उन्हें जएु की लत लग गयी. अब नौटंकी से पहले का िाली समय 
जुए से गुजरता था. 

रात में नौटंकी देिने के बाद िक्कड सुबह होने से पहले ही अपने घर बापस लौट आये. आकर 
दोबारा रजाई ओढ़ सो गये. सुबह पपताजी उठे तो िक्कड को सोते देिा. आज पपताजी िक्कड से 
बहुत िुश थे. सोचते थे िक्कड अब सुधर गया है.  

आज पपताजी ने िक्कड से कहा कक तुम आज मेरे साथ चलना. िेत पर थोडा काम है. िक्कड़ िा 
पी कर पपताजी के साथ िेत पर चल ददए. रास्ते में जाते समय जो भी आदमी ददिता वो िक्कड 
को 'रामराम' बोलता. उनके पपताजी की तरि कोई देिता भी नही था.  

पपताजी को बड़ा आश्चयय होता था. सोचते बाप के सामने दनुनया भर के लोग बेटे को सलाम ठोंकते 
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है. लेककन ये िक्कड़ का नौटंकी वाला पररचय था जो उन्हें इतने लोग जानते थे. िक्कड़ के साथ 
जजतने भी लोग नौटंकी में जाते थे वे सब नौटकी में ददए पैसों को िक्कड के नाम से बुलवाते थे.  

नौटंकी देि रहे लोग सोचते थे कक िक्कड कािी अमीर आदमी है. जो इतना पैसा नौटंकी में उडा 
जाता है. यही कारण था कक आज इतने लोग िक्कड के पपताजी के सामने उन्हें सलाम ठोंक रहे थे. 
जजतने ज्यादा सलाम िक्कड को समल रहे थे पपताजी का गुस्सा िक्कड के प्रनत उतना ही बढ़ता जा 
रहा था.  

एक आखिरी सलाम पर उन्हें इतना गुस्सा आया कक िक्कड के पपताजी ने िक्कड में एक लात दी 
और कहा, “चल भाग यहाँ से मेरी बेइज्जती कराता है. बूढ़े बाप को छोड़ लोग तुझे सलाम ठोंक रहे 
हैं.” िक्कड पपताजी का गुस्सा देि वहां से भाग सलए.  

आज िक्कड की उम्र पचास के आसपास की थी. पपताजी भी अब नही रहे थे. नौटंकी होना अब बंद 
हो गयी थी. िक्कड ने भी अपना शौक बदल सलया था. वो अब नौटंकी और रससया को छोड़ जुआ 
िेलने के शौकीन हो गये थे. जुए का शौक नौटंकी के शौक से ज्यादा बड़ा था. आज उन्हें पपताजी की 
तरह कोई रोकने वाला भी नही था. और न ही उनके बीबी बच्चे थे. क्योंकक शादी ही नही की थी.  

िक्कड़ दरू दरू तक जुआ िेलने के सलए मशहूर हो गये थे. जुआ भी अच्छा िासा िेला जाता था. 
एक ददन िक्कड़ को करीब के ही एक गाँव से जुआ िेलने के सलए बुलावा आया. िक्कड ने पैसे 
सलए और चल ददए उस गाँव में जुआ िेलने के सलए.  

उस गाँव में पहंुच िक्कड ने जमकर जुआ िेला. आज ककस्मत िक्कड के साथ थी. जएु में जीत 
होती थी तो ससिय  िक्कड की. एक तो िक्कड मझे हुए खिलाडी थे दसूरा अनुभव भी कािी था. 
कािी पैसा जीत चुकने के बाद िक्कड बोले, “भाई अब मेरा िेल पूरा हुआ मैं चलता हँू.” यह कहकर 
िक्कड उस गावँ से अपने गावँ की तरि चल ददए. लेककन घर न पहंुचे.  

घर के लोगों ने देिा की िक्कड अभी तक नही आये है और आज जुआ भी जीते थे. पास में पैसा 
भी था. सब लोगों के मन में िलबली मच गयी. सब लोग िक्कड को ढूढने के सलए चल ददए. अभी 
सब गाँव के बाहर तक भी न पहंुचे थे कक दसूरे गाँव का आदमी भागता हुआ आया. उसने इन लोगों 
को बताया की िक्कड की ककसी ने हत्या कर दी है. और वो मेरे िेत की नाली में पड़े हुए है. यह 
सुनते ही घर के लोगों के होश उड़ गये.  

िक्कड के घर के लोग गाँव वालों के साथ उस जगह पहंुचे जहाँ िक्कड का मतृ शरीर पड़ा हुआ था. 
िक्कड की लाश पानी चलने वाली नाली में नछपा पड़ा हुआ था. हालत देि कर लगता था कक ककसी 
ने उनसे नछना झपटी की है. और किर मरते समय भी िक्कड ने हाथ पैर मारे होंगे.  
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हर समय चंचल रहने वाला िक्कड आज शांत ननरा में पड़ा था. कुछ लोगों ने िक्कड के छोटे भाई 
भगत से कहा की पुसलस में सशकायत कर दो. लेककन भगत इस बात के सलए तैयार न था. कहता था 
जो होना था सो हो गया. अब पुसलस में सशकायत कर ककसी से दशु्मनी मोल नही लेना चाहता हँू.  

जबकक भगत चाहता तो िक्कड का हत्यारा पकड़ा जा सकता था. हाँ भगत की जगह अगर ददलेर 
िक्कड होते तो वह अपने भाई के सलए पुसलस में ररपोटय जरुर करते. िक्कड की लाश वहां से लाकर 
चचता में जला दी गयी. सब लोग गाँव लौट आये लेककन उस मस्त मौला सत्तू उफ़य  िक्कड जसेै 
गजब के 'जुआरी की मौत' हो गयी. सारा गाँव आज शांत था क्योंकक गाँव में आज िक्कड नही थे.    

*** 
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िानतल िी र्मौत 

चंदर का पररवार कुछ ददन पहले तक एक ख़ुशहाल पररवार था, चंदर के तीन लड़ककयां और एक 
लड़का था. चंदर ककसी ठेकेदार के यहाँ टावर लगाने का काम करता था, लेककन अभी कुछ महीने 
पहले उसका काम छूट गया था. अन्य जगहों पर काफ़ी काम की िोज की लेककन कोई भी काम चंदर 
को न समल पाया.  
 
अब चंदर की बेरोज़गारी वाली जज़न्दगी बड़ी मुजश्कल हो गयी थी, कभी-कभार बीवी से उसकी लड़ाई 
भी हो जाया करती थी, चंदर की बीवी उससे कहती, “देखिये आप तीन तीन लड़ककयों के बाप हैं, 
ऐसे घर बैठ कर कैसे काम चलेगा, कुछ तो कीजजये, इस तरह से तो हम भूिे मर जायेंगे.” 
चंदर ने नौकरी ढंूढने की काफ़ी कोसशश की थी लेककन कोई काम उसे समलता तब ही तो वो कर 
सकता था. जब समल ही नहीं रहा था तो करता क्या? बीवी की इस बात से िीझ उठता था, बोलता, 
“अरे बाबा मुझे तेरे से ज्यादा चचतंा है लेककन तू मुझे इस तरह तीन लड़ककयों के ताने मत ददया 
कर, मैं तो पहले से ही इतनी चचतंा में नघरा हुआ हँू.” 
 
ददनों-ददन तंगी बढ़ती जा रही थी लेककन कोई काम समलने का नाम नहीं ले रहा था और जो समलता 
भी तो उसके करने का न होता था, बेचारा चचतंा का मारा सुबह काम ढंूढने जाता और शाम को ख़ाली 
हाथ घर लौट आता. कभी-कभी तो उसका मन करता कक लौटकर घर ही न जाए, आखख़र बीवी पूछेगी 
तो क्या कहेगा कक आज भी उसे काम नहीं समला. 
कभी-कभी तो रास्ते से ग़ज़ुरने पर चंदर का मन होता था कक ख़ुद को िेन के आगे आकर समटा दे, 
लेककन किर छोटे बच्चों की सूरत और बीवी की सूनी मांग उसे ददिाई दे जाती, यह सोच वह 
आत्महत्या करने का पवचार त्याग देता था. लेककन जो चचतंा उसके मन में घर कर चुकी थी वो 
समटने की जगह बढ़ती ही जा रही थी. 
 
चार-चार बच्चों के पालन पोषण का िचाय, उनकी पढ़ाई का िचाय चंदर को उठाना भारी हो रहा था, 
ददन-प्रनतददन चंदर अंदर से दीमक के िाए की तरह िोिला होता जा रहा था, उसे ख़ुद भी यह 
महसूस होने लगा था कक वो अब ककसी काम का नहीं रहा. चंदर शहर की एक छोटी कालोनी में 
ककराए के एक कमरे में रहता था, कुछ ही दरू एक कॉलोनी में चंदर का बड़ा भाई भी रहता था. एक 
ददन जब वो चंदर के घर आया तो उसने देिा कक चंदर की हालत बहुत बुरी है, सबसे छोटा बच्चा 
ठीक से िा-पी भी नहीं पा रहा था. चंदर का भाई हालत सुधरने तक छोटे बच्चे को अपने पास ले 
गया और उसको भी समझा कर गया कक वो चंदर के सलए कोई काम ढंूढने की कोसशश करेगा. 
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लेककन चंदर तो मन ही मन घुल रहा था, उसके ददमाग में तो इस समस्या से ननजात पाने के सलए 
तरह तरह के भयानक पवचार आ रहे थे, लेककन उन पवचारो पर प्रयोग करने से चंदर का मन डरता 
था. वो ककसी भी ऐसे काम को करने से डर रहा था जो उसके दहत में नहीं था. 
 
लेककन जो होना होता है, जो इंसान के ददमाग़ में चल रहा होता है, शायद वो होकर ही रहता है. एक 
ददन चंदर की बीवी संग िूब लड़ाई हुई, दोनों ने एकदसूरे को बहुत बुरा-भला कहा, दोनों जानते थे 
कक ये परेशानी का हल उन दोनों के पास नहीं है और न ही उनके हाथों में, लेककन किर भी अपने 
मन की भड़ास तो ननकालनी ही थी. 
एक रात सब ने रुिा-सूिा िाया, किर सोने चले गये. सुबह उसकी बड़ी लड़की उठी, तैयार हुई, किर 
चंदर उसे उसकी कोचचगं सेंटर तक छोड़कर आया. लेककन किर कुछ समय बाद कोचचगं सेंटर पर 
चंदर का िोन बड़ी बेटी के पास आया, उसकी आवाज़ में बहुत उदासी भरी हुई थी, जजसे महसूस कर 
वह सहम गयी. 
 
चंदर उसी उदास अन्दाज़ में अपनी बेटी से बोला, “मेरी बच्ची तुझसे मेरी ये आखख़री बात है, आज 
मैं अपने आप को ख़त्म करने जा रहा हंू, तू अपने आप को संभाल कर रिना”. उसके बाद चंदर ने 
फ़ोन काट ददया. बेटी को अननष्ट की आशंका ने आ घेरा, उसने साथ में पढ़ने वाले बुआ के लड़के को 
घर का हाल चाल जानने भेजा. 
 
लेककन घर का जो हाल था वो बयान नहीं क्या जा सकता था, चंदर ने अपनी बीवी और दो बच्चों 
की गला घोंट कर हत्या करने के बाद ख़ुद को भी गोली मार कर आत्महत्या कर ली थी, चारों लाशें 
कमरे में पड़ी हुईं थी, आज बेरोज़गार चंदर अपने दो बच्चो और बीवी के साथ चैन की नींद सो चुका 
था. आज उसे कोई काम करने की ज़रूरत नहीं थी. 
 
बस दो बच्चे बचे थे, एक जो चन्दर का भाई ले गया था और एक लड़की जजसे सुबह के समय चन्दर 
कोचचगं छोड़ कर आया था, आज सब शातं था, मरने वाले तो मरे ही, मारने वाले कानतल की मौत 
भी साथ ही हो गयी थी. चंदर की लड़की ने जब अपने पूरे घर को मरा हुआ देिा तो बेहोश हो गयी, 
आज उसके पास पररवार के नाम पर कुछ भी नहीं था, उसके माँ बाप, भाई बदहन सब के सब चले 
गये थे, बस एक छोटा भाई रह गया था जजसे कुछ पता ही नहीं था कक हुआ क्या है, मेरे घर वाले 
कहाँ गये हैं. बस जानती थी तो केवल बेहोश पड़ी बेटी कक असली कानतल था कौन.  

*** 
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लावाररश लाशें 

सुबह का अख़बार आ चुका था. मैंने उसे उठा कर पढना शुरू ककया. शहर वाले पन्ने पर सबसे बड़ी 
िबर थी एक बबजली घर में आग लगने की. जजसमे कािी लोगों के मरने का आंकड़ा ददया गया था. 

किर उसी ददन मुझे उस तरि जाना हुआ जहाँ वो पवजली घर बना था. वहां पर हंगामा हो रहा था. 
लोग अंदर जाना चाहते थे लेककन पुसलस उन्हें अंदर जाने से रोक रही थी. लोगों का कहना था कक 
उन्हें अपने घर के आदमी को देिना है. लेककन पुसलस उनसे कह रही है कक अंदर अभी जांच हो रही 
है इससलए अंदर नही जाने दे सकते हैं. 

जब मैंने कुछ उसी बबजली के पास रहने वाले लोगों से पूछा तो उन्होंने बताया कक ये आग जो 
बबजली घर में लगी है वो ककसी तरह की गसै लीक होने की वजह से लगी है. जजसमे बीस तीस 
लोगों की मौत का अनुमान है. 

दरअसल मसला ये था कक जब मजदरू अंदर काम कर रहे थे तो अंदर काम में आने वाली ककसी 
तरह की ज्वलनशील गसै का ररसाव होने लगा. ककसी ने उस गसै की तरि ध्यान न ददया. और देता 
भी कौन? जो अंदर मजदरू काम कर रहे थे वो वेचारे तो जानते ही नही थे कक इस गैस से उन्हें क्या 
नुकसान हो सकता है. 

जैसे ही बबजली घर में आग िैली तो वहां रिे ससलेंडर िटने शुरू हो गये. ककसी को भागने का मौका 
भी न समल पाया. कुछ लोगों के शरीर के तो कतरे कतरे हो गये. कुछ आग में आलू की तरह भुन 
गये. 

चँूकक गलती सरकारी बबभाग की थी तो उसे दवाना परम आवश्यक था. आग की िबर आला 
अचधकाररयों तक पहंुची. उन्होंने िबर की उस प्रदेश के आला अचधकाररयों को. ऊपर से आडयर आया 
मौत का आंकड़ा कम से कम करके ददिाओ. ककसी को अंदर घुसने ही मत दो जजससे लाशों की 
चगनती कर सके. 

और हुआ भी यही. पुसलस ने ककसी भी आदमी को अंदर न जाने ददया. जजनके घर वाले जानते थे की 
हमारा कोई आदमी इस बबजली घर में काम करता है ससिय  उसी को उसके आदमी की लाश समली. 
वाकी की लाशों को दठकाने लगा ददया गया. 

अब मुआवजा समलने की बात आई तो मुआवजा भी उन्ही को ददया गया जजनकी लाशों की पहचान 
हो चुकी थी. वहां के लोगों में तरह तरह की चचायएँ थी लोग कहते थे कक कम से कम दस लोग और 
मरे है जजनका पुसलस ने कोई आंकड़ा ददिाया ही नही है. 
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एक दकुान वाला कह रहा था कक में कई ऐसे लोगों को जानता हँू जो इस पवजली घर में काम करते 
थे जो इसमें आज मारे गये है. लेककन पुसलस ने ये बात नछपा ली है. दकुान वाला उन लोगों को 
इससलए जानता था कक वो लोग रोजाना उसके पास रोजमराय का सामन लेने आते थे. 

पूरा मामला ये था कक उस पवजली घर में स्थानीय लोगों के साथ साथ कुछ बबहार के लोग भी काम 
करते थे. जजनका इस जगह कोई घर वाला नही था और न ही उनका कोई पंजीकरण. जजससे कक 
उनकी पहचान की जा सके. उन्हें तो ठेकेदार ने रोजाना की मजदरूी के आधार पर काम में लगा सलया 
था. 

जब ये बात आला अचधकाररयों को पता चली तो उन्होंने मौतों का आंकड़ा कम ददिने के सलए इस 
बात का िायदा उठाया. उन्होंने उन सब लावाररस लाशों को नछपा कर दठकाने लगा ददया और कह 
ददया की पवजली घर में ये ही चगनी चुनी मौतें हुई है. लोगों के हंगामे पर मीडडया ने जाकर पड़ताल 
की. 

एक पत्रकार बड़े जोशोिरोश में गये. लेककन उन्हें अचधकारीयों ने थोडा सा मुआवजा दे ददया. दसूरे 
ददन अिबार में िबर आई कक बस इतने ही लोगों की मौत हुई थी. लेककन जो बबहारी लोग उस 
बबजली घर में काम कर रहे थे उनके पररवार जब उनकी तलाश करेंगे तो वे उन्हें कहां ढूढेंगे.  

क्योंकक उन बबहाररयों का तो नौकरी करने का कोई दठकाना ही नही. आज यहाँ तो कल वहा.ं घर 
वालों को क्या पता की हमारा एक साथी कहाँ काम कर रहा था? 

उन्हें तो बस उसके हर महीने समलने वाली तनख्वाह के पैसे से मतलब था जो उन्हें लगभग समल ही 
जाती थी. लेककन अब उन घर वालों को पैसे कौन भेजेगा क्योंकक उनका घर वाला तो बबजली घर के 
धमाके में मर चुका है. और उन्हें तो मुआवजा भी नही समलेगा क्योंकक मरने वाले का कोई ररकॉडय 
जांच में मौजूद ही नही है. 

जांच अचधकारी जांच कर जा चुके थे. पवजली घर में काम किर से शुरू हो गया था. लेककन उन 
मजदरूों का कुछ अता पता नही था जो बबहार से आकर यहा ँकाम करते थे. पवजली घर में आग 
लगने की सुबह को भी लोगों ने उन्हें देिा था. लेककन अब वो कहाँ गये कोई नही जानता था. 
क्योंकक पवजली घर में हुई जांच में उन लोगों के मरने का कोई सबूत ही नही समला था. 

सब लोग चुपचाप अपने कामों में लग गये. कोई नही जानना चाहता था की 'वे' लोग कहाँ गये जो 
रोजाना उनसे सलाम करते हुए इसी रास्ते से पवजली घर में काम करने जाते थे. उनके पररवारों का 
अब क्या होगा? शायद वो लोग उन लोगो की गुमशुदगी की ररपोटय सलिवायेगे. और किर वही लोग 
उनकी जांच करेगे जजन्होंने इस पवजली घर की जाँच की थी. 
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ववदाई 

आज चंदा की सहेली माधुरी की शादी थी. चंदा ने दौड़ दौड़ कर िूब काम ककया. जजस ददन से उसे 
माधुरी की शादी के बारे में पता चला तब से लेकर आज तक उसने माधुरी की िास देिभाल की थी. 
और करती भी क्यों न? माधुरी उसकी सुि दुुःि की सहेली जो ठहरी. उसे माधुरी से बबछुड़ना भी तो 
था. 

चंदा मोहल्ले की दलुारी लड़की थी. बूढ़े से लेकर बच्चे तक सभी चंदा से प्यार करते थे. चंदा जब भी 
घर से ननकलती सर पे चुनरी जरुर ओढ़े होती थी. मोहल्ले के बुजुगों की नजरों में चंदा के सलए 
सम्मान था. सभी से रामराम करती हुई जाती. छोटे बच्चो से छेडती हुई जाती. चंदा के माँ बाप थे. 
उनकी आचथयक जस्थनत ज्यादा अच्छी न थी लेककन उन्होंने चंदा को पढाया सलिाया. उसे बारहवीं तक 
पढाई करवा दी. उसके बाद पढाई बंद करवा दी. उसके साथ पढने वाली उसकी सहेली माधुरी की शादी 
होने जा रही थी. 

अब चंदा के माँ बाप को भी चंदा की शादी की किकर होने लगी. चंदा की माँ उसके बाप से रोजाना 
कहती कक इस लडकी के पीले हाथ करवा डालो. बेटी पराया धन होती है न जाने कब क्या हो जाय. 
चंदा के पपता बाबूलाल भी चंदा की शादी को लेकर किकर मंद थे. उन्होंने इधर उधर के लोगों व 
ररश्तेदारों से कह रिा था कक कोई सही सा लड़का हो तो बताना. अपनी चंदा की शादी के सलए. 

चंदा का मन शादी से कोसों दरू था. उसका मन तो अभी पढाई करने को करता था लेककन माधुरी की 
शादी ने चंदा को सारे मंसूबों पर पानी िेर ददया था. घर वालों ने अकेली पड़ने के कारण उसकी 
पढाई रुकवा दी और उसकी शादी के सलए लड़का भी ढूढना शुरू कर ददया. 

माधुरी की बारात आ चुकी थी. चंदा अपनी पप्रय सहेली माधुरी के साथ उसके कमरे में बैठी हुई उससे 
मजाक ककये जा रही थी. चंदा माधुरी से कह रही थी, “क्यों माधुरी देवी ससुराल जाकर अपनी इस 
बुरी सहेली को तो भूल ही जाओगी. और वहां तो तुम्हे एक तुम्हारा साथी भी समल जाएगा जो ददन 
भर तुम्हे हाथों में सलए घूमेगा.” 

माधुरी जानकार भी अनजानी बनती हुई बोली, “कौन साथी”. चंदा तंज से बोली, “ओह हो ककतनी 
भोली हो. साथी होगा तुहारा िूसट पनत जो तुम्हे मुझसे दरू ले जा रहा है. अगर ये न आता तो तुम 
मेरे पास न रहती.” 

माधुरी थोडा इतराकर बोली, “िूसट मत बोल बहन. इसमें उनका क्या दोष मेरी शादी तो मेरे 
घरवालों ने तय की है”. चंदा किर से माधुरी को चचड़ा कर बोली, “हाय रे दैय्या अभी से 'उनके' गुण 
गाने लगी भूल गयी इस सहेली को. जा में तुझसे बात नही करती”. इतना कह चंदा मंुह िेर कर बैठ 
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गयी. 

माधुरी अपनी सहेली की इस तरह की मजाककया तरकीबों से वाककि थी. उसे पता था कक चंदा उससे 
कभी रूठ ही नही सकती है. उसे चंदा को मनाने का तरीका भी पता था. माधुरी ने चंदा के पास जा 
उसे बाहों में भर सलया और बोली, “सुन मेरी प्यारी सिी आज में जा रही हंू. कल तू जायेगी. एक 
ददन हर लडकी को जाना होता है. कोई भी लडकी हमेशा तो क्वारी नही रह सकती है. तो किर में 
कैसे तेरे पास हमेशा रही आऊंगी.” 

चंदा की आँिों में आंसू आ गये. माधुरी भी अपने को गमगीन होने से न रोक सकी. चंदा रोते हुए 
माधुरी से बोली, “माधुरी ऐसा क्यों नही होता कक हम जाए और लडके से शादी करके उसे अपने घर 
ले आये. हमें ही क्यों जाना पड़ता है. हम भी तो इंसान ही है. किर हमारे साथ ऐसा वतायव क्यों.” 

माधुरी ने चंदा के आंसू अपने साडी के पल्लू से पोंछे और उसका माथा अपने गुलाबी होंठो से चूमकर 
बोली, “मेरी बहन वो लडके हैं और हम लडकी. हम ऐसा नही कर सकते. ऐसा करने का अचधकार 
तो ससिय  उन लोगों का ही है. तू समझ रही है न में क्या कह रही हंू.” 

चंदा ने माहौल को बदलते हुए दठठोली की बोली, “हां में समझ रहीं हंू तू क्या कह रही है. तुझे तो 
अपने अपनी शादी की जल्दी पड़ी है. सोचती होगी जल्दी से जल्दी अपने पनत के पास पहंुच जाऊं”. 
इतना कह चंदा ने माधुरी को उसकी कमर में नोंच सलया. 

माधुरी 'उई मा'ँ करती हुई बोली, “ठीक है तू मुझे परेशान कर ले. में तेरे पास आया ही नही करँुगी 
तू मुझे...”. आगे बोलने से पहले ही चंदा ने उसका मंुह अपने नमय हाथों से बंद कर ददया और बोली, 
“मेरी सिी. मेरी बहन दोबारा अपने मंुह से ये बात न बोलना. अगर तू न आया करेगी तो में जहर 
िा मर जाउंगी. या कुए में कूद अपनी जान...”. 

अभी चंदा कुछ कह ही रही थी कक माधुरी का मेहँदी लगा नाजुक हाथ चंदा के शरारती होठों पे आ 
लगा. माधुरी चंदा को अपनी बहन की तरह मानती थी. वो चंदा के मंुह से उसके मरने की बात सुन 
सहम उठी और चंदा का हाथ अपने चाँद से मुिड़े से हटाती हुई बोली, “चंदा मेरी बहन तुम मेरी 
मजाक की बातों को इतना ददल पर ले गयी और मरने मारने की बातें करने लगी. तुम क्या समझती 
हो मेरी सिी कक में तुम्हारे पवना िुश रहंूगी. अरे मेरी भी जजन्दगी तुम्हारे बबना अधूरी ही रहेगी. 
मुझे भी हर वक्त तुम्हारे साथ बबताये हुए वो आलसी ददन याद आयेंगे जजनमे न शादी की चचतंा थी 
न अपने घर से जाने की.” 

माधुरी बोलती ही जा रही थी, “में ये कैसे भूल सकती हँू सिी कक तुम हमेशा मेरे साथ मेरा साया 
बनकर रही.ं मेरे दिुों को बाटां. मेरे सुिों का ककतना ध्यान रिा. मेरे साथ रोई. मेरे साथ हंसी. में 
तुम्हारे बबना अधूरी हंू मेरी सिी. और तुम हो कक सोचती हो कक में तुम्हे छोड़कर िुश हो जाऊंगी.” 
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चंदा के गुलाब की पंिुडड़यों की तरह गुलाबी और नमय होठों पर माधुरी का मेहँदी लगा कोमल पतला 
हाथ अभी भी रिा था. लेककन चंदा ने उसका हाथ अपने से अलग न ककया और चुपचाप माधुरी की 
भावुक बातों को सुनती रही. चंदा की आँिे ककसी झरने की तरह वह रहीं थी. जजसके पानी से चंदा 
का मंुह व माधुरी का कोमल हाथ भीग रहा था. 

किर दोनों सहेसलयां ने एक दसूरे को अपनी बांहों में भर सलया. दोनों के हाथ एक दसूरे को ऐसे जकड़े 
थे मानो ये अब कभी एकदसूरे से अलग नही होंगी. दोनों की साँसे एक लय में चल रहीं थी. दोनों की 
आँिे अपनी सिी से बबछड़ने के गम में रोये ही जा रहीं थी. 

माधुरी के कमरे का वातावरण करुनायुक्त हो गया लेककन तभी माधुरी की माँ कमरे में दाखिल हुई 
और बोली, “अरे तुम दोनों यहाँ बैठी हो. चलो मंडप तैयार है. जल्दी अपने कपडे ठीक कर लो. 
माधुरी को संभाल के लाना चंदा और ये बाकी की लडककयाँ कहाँ चली गयी उन्हें...”. 

माधुरी माँ की बात बीच में काटती हुई रंुधे गले से बोली, “माँ सब हो जाएगा तुम परेशान मत 
होवो”. माँ ने माधुरी की आवाज को सुना जो रंुधी हुई थी. किर उसकी आँिों में देिा जो आंसुओ से 
भरी हुईं थी. मा ँका ददल बेटी के सलए तडप उठा. उन्होंने माधुरी को गले से लगा सलया और बोलीं, 
“तू रो क्यों रहीं है मेरी बच्ची. तू कहीं पवदेश में थोड़े ही जा रही है. वहां भी तेरा घर ही है और 
यहाँ भी. जब भी मेरी याद आये घूम जाया करना. क्या करंू मेरी बच्ची में भी नही चाहती कक तू मेरे 
पास से दरू जाय लेककन ये एक न एक ददन करना ही पड़ता है.” 

इतना कह माँ कमरे से बाहर चली गयी. चंदा ने नम आिों से माधुरी को तैयार ककया. किर मंडप ले 
कर गयी. माधुरी की शादी पूरी हुई. अब उसकी पवदाई होनी बाकी थी. चंदा और माधुरी दोनों के ददलों 
में बबछुड़ने का गम था और गम ऐसा कक लगता था कक अभी जान ननकल जायेगी. लेककन दनुनया 
का दस्तूर है समल के बबछड़ना जो आज उन्हें भी ननभाना था. 

माधुरी का पनत इतनी सुन्दर बीबी पा िुश था. उसे तो अपने घर जाना था तो रोये क्यों. रोने का 
काम तो माधुरी का था जो अपने आधे जीवन की यादें अपने पीहर छोड़ चली थी. सहेली. माँ. बाप. 
घर द्वार. पड़ोसी. मोहल्ला. गावँ. गसलयाँ. नुक्कड़. बस्ती. सारी शरारतें. अठिेसलयाँ और न जाने क्या 
क्या. 

उसका सब कुछ तो यहीं था किर वो ये सब छोड़कर क्यों जा रही थी. इसका जबाब आज तक कोई 
भी आदमी ककसी भी पीहर से पवदा होती लडकी को नही दे पाया है. आखिरकार माधुरी जैसे तैसे 
पवदा हुई. चंदा माधुरी के जाने के बाद वहां एक पल भी न रुकी. सीधे अपने घर आई और कमरे में 
ओंधे मंुह लेट गयी. सोचती थी अब जल्दी ही ये सब उसके साथ भी होना है.  

*** 
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